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সতী-লন্ষী 


পঞ্চাঙ্ক গাহ্‌ন্থ্য- নাটক 
শ্রীশশিভুষণ পাল প্রণীত 


(মনোমো হন খিয়েটাবে অভিনীত 1) 


প্রথম অভিনয় রজনী-_রবিবার, ৯ই পৌষ, সন ১৬২৩ সাঁল 


প্রকাশক গ্রন্থকার 


মূল্য ১২ এক টাকা । 


9199 


টলিলতি 
পোর্ট পা 


শ-ভ্ল্নসম্পভ্র ॥ 


অশেষ গণসম্পঙ্ন-- 
অধ্যাপক--্রীযুক্ত শন্মধ মোহন বস্থ 
এম্‌, এ, মহাশয় আন্ধাম্পদেষু 


আমি "দতীশ্লক্ষ্রী” রচনা করিতে আপনার নিকট শিক্ষা! 
এবং উপদেশ পাইয়া! যেরূপ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জন্ত কৃতজ্ঞত। 
জানাইবাঁর আমার কিছুই নাই | “সতী-লক্ষ্মী” আপনার কর- 
কমলে অর্পন করিতেছি--আমার “সতী-লক্ষমী” অযোগ্য. হইলেও 


অ!শ! করি সাদরে গ্রহণ করিবেন। 


অনুগ্রহাকাত্ষী-_ 
জ্রীশশিভৃষণ পাল। 


মা 
মা টা! 73 বা রিতা 
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ভভক্তিক্লা ॥ 


রি 

সচরাচর সংসারে যেরূপ ঘটনা ঘটিধ়া থাকে এবং যাহাদ্বার 
সাধারণের শিক্ষালাভ হইতে পারে, সেইরূপ জভিগ্রায় লইয়! “সতী- 
লন্মনী” নাটক লিখিতেঁ চেষ্টা করা হইয়াছে । বর্ষমীনে “সন্ভী-, 
লঙ্গনী” মনোমোহন থিয়েটারে অভিনীত হওয়ায়, শ্রোতৃবর্গের, 
মনোমুগ্ধ করিতেছে বলিয়া যণ্পরনাস্তি সখী হইয়াছি। ইহা. 
দ্বার সমাজের বিন্দুমাত্র উপকার হইলেও শ্রম সার্থক মনে 
করিব। ্‌ 

অত্যন্ত দুঃখের সহিত জানাইতে হইতেছে যে, “সতী-লক্ষদী” 
মুদ্রিত করিতে নানারপ বিভ্রাট ঘটায় এবং নিজের শারীরিক 
অন্ুস্থতা! নিবন্ধন, অনিবার্ধ্য কারণে অনেকগুলি ভুল থাকিয়া 
গেল। আশা করি পাঠক পাঠিকাগণ এবার ক্রুটা মার্জনা 
করিবেন । 


ৰিভাগ্ৰী, যশোহর । 
শনিবার ৭ই মাঘ ১৩২৩ সাল পপশিকুদ গা পাল |. 


০ 
, 


১... 
পির 


পু । 


রথঘুনাথ রাম 

বিনয় কুষঃ ৭ ক্ষত 
বিনোদলাল শ 
নবকুমার 
হুরিশ্ন্্ 
হরলাল 

বাজকিশোর রাস 

'বাঞ্চরাম 

বূপলাল 

কিশোরীমোহুন 

শরচচন্তর 

*শ্পলাল কর 


জটনক গুহ । 
রখুনাথের ভ্রাতুস্পুত্র। 
রঘু নাথের পুত্র । 
বিনোঁদের শ্যালক । 
জনৈক ধনী যুবক । 
পুলিস সবইন্স্পে্টর ' 
জটনক বুদ্ধ ভদ্রলোক ) 
রঘূনাথ্র বটীর ভূত্য । 
জনৈক তম্কর। 
রেলওয়ে টিকিটকলেক্টর । 
বিনয়ের বন্ধু ॥ 
বঘুনাথের প্রতিবাসী। 


মোহরার, পুলিস- এ কা্ঠখরিদদার, যুবকত্রয়, কুলী-সর্দঘার 
পাহারাঁওয়ালাগণ, বরকন্দাজ গণ, উড়েব্যাহারাগণ, 
পিওনঃ রেল ও ই্রীমারযাত্রীগণ ইত্যাদি | 


স্ত্রী! 

বিমল! 

আ্ুশীলা ২১ ০৩ 
দ্ধ] 9:58 
বিলাপী 5 
. মানদা 5১১০5 
ব্রন্মময়ী সরান 
ভরমণি ইনাম 
ত্রিপুরা 


পরনুনাথের স্ত্রী 1 
বিনয়েয় জ্রী। .. 
বিনোদের স্ত্রী। 
রঘুনাথের বাটির বি। 
জনৈক বেশ্যা । 
নন্দলালের মাতা । 
কুলীর আড়কাঠী। 
মানদার মাতা । 


বেশাগণ কুলীরমণীগণ ইন্যাদি | 


৩ী-লঙ্গ্্ী ! 


প্রথম অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক। 
স্বান_ শ্যামনগর রঘুনাথ রায়ের বটোর দরদাঁলান। 
কাল--প্রাহু 


(রঘুনাথ ও বিনয়কৃষ্ণ) 

রঘু। দেখ বিনয়! এখন হ'তে সংপারধর্শে মন দেও। দেখতে 
পাচ্ছত, আমর! কি ছিলুমু আরকি হ'য়েছি! আগে দোল-ছুর্গোৎসৰ 
করেছি, দশজনকে খেতে দিয়েছি, এখন আমরা খেতে পাইনা। আর ্‌ 
টাঁকা পয়সা! অপব্যয় করনা, এতদিন ধা করেছ--করেছ। এখন ওসব 
ছেড়ে দেও। | | 

বিনয়। না কাকা! আর আমাকে বলতে হ'বেনা। এখন হ'তে 
আমি লাবধান হয়ে চ'লব, আমাদের অবস্থা আঁমি বেশ বুঝতে পেরেছি 
আমি ধতটাকা উড়িয়েছি, মে টাকাগুলি' থাকলে জীবনে কখনও 
আমাদের কষ্টপেতে হ'তনা। আমার দৌষেই সব গেছে | 


ঙ্ সতী লক্ষ্মী ] 


রখু।? শোন বাপু! আমি এখন বুড়ে। হঃয়েছি__তোমরা এখন 
উপবুক্তঃ সংসারের ভার এখন তোমাদের উপর, তাই বিবেচন। করে 
কায করো। তোমার পিতা সংলারের উন্নতি করে. গেছেন, আমর! 
সব ভাবক্ষারে দিলুম্‌। স্থধুত্তুমিষে ?উড়িয়েছ, তা নক, আমরা কেউ 
উপায় করিনা স্থধু বসে খাই, বসে খেলে মঙ্ুর্টাকা আর কয়দিন 
থাকে ? এখন হ'তে যাতে সংসারের উন্নতি হয় তাইকর। 

বিনয় । "আমি এখন সংসারের অবস্থ। বুঝেই ত কাররার করন্ডে 
যাচ্ছি। এতদিন অভাব বোধ ছিলনা তাই ষা খুসি তাই করেছি । আমি 
ব্যবস' ক'রবার জন্য শরচ্চন্্রকে.চিঠি লিখেছিলুমু, সে আমাকে হাজার 
টাকা নিম্বে যেতে লিখেছে । যদি নব কুমারের কাছথেকে টাঁকাট। 
না আনা হ,য়ে থাকে» তবে আনিয়ে রাখবেন, আমি আজ র্াত্রেই 
ক্লপাইগুড়ী ষাব। ৃ 

বধু । বত বিষয় সম্পত্তি ছিল সৰ 11071579 (মটগেক্) দিয়ে, সংসার 
চাঁলিয়েছি, বাকিছিল বাড়ীখানি, তাও বান্দাদিয়ে হাজারটাক। আনা- 
সয়েছে--ঘদি কোন রকবে এই টাঞাট। নষ্ট হয়, তবে ভিটে ছেড়ে দ্বারে 
দ্বারে ভিক্ষে করে থেতে হ'বে তাইবুঝে কাষকরো, আমি আর বেশীফি 
বলব ॥। টাকা আন! হ'য়েছে, যাবার বেল। নিয়ে যে 

বিনয় । কোন চিস্তা করবেন না।, 

রঘু। ষত দিন তোমার স্থবিধ'র সংবাদ নাপা'ব, তত্িন 
আমার ভাৰন! যাবেনা! । গিয়েই চিঠিপত্র লিখো, আর টাকা নিয়ে পথে 
লাবধান হ'য়ে যেও । 

বিনয় । যে আজ্ঞা; আমি এখন আি।, 

। প্রস্থান) 


্‌ হি রহ! ও 


রঘু, এতদিনে আমার কাধ্যোহ্ধারের উপায় হ'ল, বসত বাড়ী- 
খানিও হাতে এল কল্‌্তে হ'বে। 


(বিনোদ লালের প্রবেশ ) 


বিনোদ । এ আপনার কিন্ধপ বিবেচনা ! বসত বাড়ীখানি বান্দাদিকে 
হাজারটাক দাদাঁকে দিচ্ছেন, দ্াদাত সব উড়িয়ে দিবেনঃ শেষটা 
বাড়ীখানি যাবে । আপনি কি আমাদের দিকে একটুণ চান না? দাদা 
টাক চাইলেই বিষয় বন্দক প্সেখে এনেদেন১ আর তিনি সব উড়িয়ে দেন । 

রঘু । দেখু বিনোদ! তোর চেয়ে বিনয় আমার অধিক প্রিয় 
পাত্র নয়-_তুই আমার ছেলে, আর সে আমার ভ্রাতুস্পুত্র-আমি ফা 
করি তা তোর ভালর জন্তই করি । 

বিনোদ । ৰাড়ী-ঘর বিষঘ়-সম্পর্ভি সব বান্দা দিলেন, তৰে আর 
স্ভাল করলেন কিসে? 

রঘু। তুই তাবু'ঝবিকি করে? এখন চুপ কর। 

বিনোদ । যখনই আপনাকে বলতে আসি, তখনই বলেন চ্‌প কর, 
চুপ রে থেকেইত সব গেল। : 

রঘু। সবযাৰে কিসে? সব তোরই হ'বে। 

বিনোদ। আপনার ঘা খুসি তাই করুনঃ আমি আর কিছুই 
ব্তাব ন1। 

রঘু। বলবি আর কি, তুই হা বলবি তাই কি আমার ক'রতে 
হ'বে ? যাতে তোর ভাল হ'বে, জানি তাই ক'রছি-পরে বু'ঝতে 
পারবি । 

বিনোদ । বুঝব আর কি? আপনিভ বিনয় বলতেই অজ্ঞান, 


ঃ সতী/নক্ষ্বী । 


আপনাকে আর কিছু বলতে চাই না, দেখবেন শেষটা! যেন পথের 
ভিখারী না হ'তে হয়' 
রঘু। সে ভাবনা আমার চেয়ে তোর ধেশী নয়। আমি 
ষে বিনয়কে অত ভালবীঘ্! দেখাই, তার কারণ আছে--পরে লৰ 
তোর হ'বে। তোকে অন্ত সময় বুঝিয়ে ব'লব-_-এখন যা । 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্তাস্ক। 


স্কান--রখুনাথ রায়ের অস্তঃপুরস্থ কলম । 
(স্থশীল! ) 


সুশীল! । সংসারে যত দুঃখ পাই, সে ছুঃখকে ছু'ঃখবলে মনে 
করিনা । স্বামীর দেখা ন! পাই, নাই পেনুম্‌-যদি তাঁর সংসারের দিকে 
সুট্টিথাকে, সংসারের উন্নতির চেষ্ট! করেন, তাহলেও ভাবনা থাকেন।। 
দিন-রা”্ত বেশ্টালয়ে থেকে, মদ খয়ে খেয়ে, সোনার সংসারটী ছারক্ষারে 
দিলেন । নগদটাক। গেছে, বিষয় সম্পত্তি সবগেছে, তবুও স্বভাব শোধরাজন। 
এখনও খুড়শ্বসুর আছেন,খুড়শ্বাশুড়ী আছেন, খাই-ন! খাই, ছঃখ কষ্ট পাই, 
মান ইজ্জৎ বাঁচিক্নে ঘরে আছি, বনতবাড়ীখানিও শুন্লু বান্দা দিয়েছেন, 
যদি বাদ্ধীখানি যার তাহা'লে কোথায় দ্লাড়াব, কিছুই ভেবে স্থির 
করতে পারিনা । 


প্রথম অন্ধ । ৫ 
| (সধার শ্রবেশ) 

হধা। দিদি! দিন দিন তোমার শরীর অমন খারাপ হ'য়ে 
যাচ্ছে কেন তুমি ৰসে বসে কিভাৰ € 

স্থশীল।। অশেষ ভাবন! ভাবি; আমানের সংসারের ভাবনা একবার 
ভেবে দেখন! কেন ? আগে কি অবর্থী ছিল, আর এখন কি অবস্থা 
হয়েছে, আর পরে কি হ'বে। তুমি কি এসব কিছুই'ভাবনা ? 

স্থধা| নাদিদি! আমি অত ভাবিনা । আমাদেরু ভাবনায় কি 
হবে, যা হবার তাই হ'বে। 


স্থশীলা । আমি দিন রাত ভাবি। আমার ভাবনার বিরাম 
নাই। 
স্থধা। নাদিদি! তুমি অত ভেবনা। তোমার শরীর ৰড় খাক্কাপ 


হয়েছেঃ বেশী ভাবলে আরও খারাপ হ'বে। 

স্থুশীলা। স্থধ। ! তোমার অবস্থায়, আর আমার অবস্থায়) অনেকটা 
প্রভেদ আছে । তাই তোমার ভাষনার কারণ থাকলেও তুমি ভাবনা, 
কিন্তু আমি মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারিনা । শরীরের ভাল 
মন্দের ভাবনা একবারও ভাৰিনা। 

সুধা । শরীরের ভাল মন্জর দেখার বেশী দরকার । তোমার শরীর 
খারাপ হওয়ার আরও কারণ এই যে, ঝি চাকরের যবাঁব হয়েছে, 
তোমায় বেশী কাষ করতে হ'চ্ছে। 

সুশীল । না ভাই! তাতে আমার পক্ষে খুব ভালই হয়েছে। 
আমি যদি নিষ্কন্্ বসে থা+কৃতুম্‌, তা হ'লে এতদিন পাগল,হ'য়ে ফেতুম্‌, 
ষতক্ষণ কাষে থাকি, ততক্ষণ খুব ভাল থাকি, মন অনেকটাঁ ভাল থাকে, 
সেই জন্য তোমাকে কিআর কাউকে কোন কাষ ক'রতে দিই না। 


সভা-লক্ষমী। 


হথধা। তুমি যতই বল দিদি 1 আমি তোমার মত অত খাটতে 
পারি না। কাষ করা একেবারেই অভ্যান ছিল না, চাকর চাঁকরাণী; 
নাই, তুমি একা সব কর, 'ত্তাই দেখে একটু আধটু যা রুরি। 

স্ুশীলা। আমার ছুঃখংছাঁড় স্থখ নাই । তবে মনে যা একটু 
শাস্তি পাই» তা কাষ করেই পাই। নতুবা বসে থাকলে কেবল 
দুর্ভাবনা এসে যোঠে। তোমার কোন কাষ ক'রতে হবে না, আমি 
একাই সব করব । 

সধা। করো, কিন্তু তুমি আর অত 'ভেবনা । ভেবে শরীর নষ্ট 
কর। বই আর কোন লাভ নাই। ভেবেত কিছুই ক'রতে পা*রবেনা, 
তবে অনর্থক কেন ভাব? 

স্রপাল! | কি করিভাই! মনকে কিছুতেই প্রবোধ দিতে পারি না। 


(বিম্লার প্রবেশ) 


বিমল । দেখ বড় বউমা! তোমার এ কিরকম বিবেচনা ? সংসারের 
কায কর্ম সব পড়ে রয়েছে, আর তুমি এখানে বসে ৰসে গল্প করছ? 
আগের মত এখন ঝি চাকর নাই ষে বসে বসে খাবে । আর ঝি চাকরের 
দরকারই বা কি, কোন বাড়ীর.ঝি বউ তোমার মত বসে বসে শরীর 
পোষায়? ছোট খাট নও» বয়েস ইযয়েছে--তোমার কি একটু লঙ্জাঁও 
করেনা ? 

হ্থশীলা। আমিত সব কাধ কর্্মই সেরে এসেছি । আর ঘ1 বাঁকি 
থাঁকে তা কষ্টুব এখন--আমিত কোন কাযেই আলিস্যি করিনা । 

বিমল।। কেন, বাক থাকবে কেন? আলিস্যি নাই বা,বলি 
কিকরে? ধান ভা'ন্তে হয়না, কাঠ চেলা করতে হয়না, অনেক 


পথষ অন্ধ । 


-গেরস্থ ঘরের বউকে এসবও ক'রতে হয়ে খাকে। ভাগা আমার মত 
খু স্বাশুড়ীর হাতে পড়েছিলে; ভাই স্থখে কাটিয়ে গেলে । দেখ ছোট 
বউমা! তুমি? তআমার কখ। শোনন1)/ আমি বলেছি তোমার 
শরীর তাল নয়, দুপুরবেলা একটু দুমিডে থেকো । তোমার সময় 
খাওয়া নাই, সময় আ্ান করানাই, বেল এখানে বসে বসে গল্প কর, 
তোমাকে এত করে বলেছি, তৃমি কোন কাঁষ করতে যেওনা, গ্রেলে 
তোমার গা হাত পা বেদনা হয়, তবুও তৃমি দুপুরৰেল! ভাত দিতে গেলে। 
তুমি যে আমার কথা একেবা/র* শোনন। ? যাঁও এখন এক টু ঘুমোও গে। 

সুধা" যাই মা! দিদির সঙ্গে দুটো! কথ। কচ্ছিলুম্‌। 

বিমলা। এমন কি কথা যে এখন না কইলেই নয়? 

নুধা। এই চন্লম্‌ মা! (প্রস্থান). 

বিমলা। তুমি ঠাক্রুণ, যে এখন নড়না দে'খছি। ছুটো গাল 
নাথেলে বুঝ চলেনা? 

স্থশীলা । গাল দেবেন কেন মা! আমিত দব কাঁধ সেরে এসেছি, 
আরাক করতে হ'বে বলুনূ। 

বিমলা। গাল ন| দিলেই বা চলে কই? তোমার মৃত বউকে 
আবার কাষের কথা বলে দিতে হবে? এখন হ'তে) ধান ভা'নতে হবে, 
যেরূপ সংসারের অবস্থ। দীড়িয়েছে, তাতে আর চাল কেন! ফু'ঠবেনা, 
ান কিনলে অনেক স্ৃবিধ! হ'বে। ঝি চাঁকর নাই) সব কায তোমায় 
করতে হবে, আমর! কেউ ও সব পারিনা, আর গায়ে বলও নাই। 

স্থশীলা। তা করব, তাতে আর ছুঃখ কিমা! 

বিমল! | বলি তুমি ষে কেবল কথা কাটাকাটি করতে লাগলে ? 
তুমি কেমন ভাল মান্ষের মেয়ে? আমাকে না ক্ষাটিয়ে এক দিনও 


৬ | সতী-লক্্ী । 


ছাঁড়না। তুমি যদ্দি সবংশের সংলোকের মেয়ে হ'তে, তা হলে এমন 
হ'তেনা। তোমায় পরিনাম বড় খারাপ । আমার রাগেতে আর এপানে 
বাড়াতে ইচ্ছে ক'পছে নই আম চল্পম্‌, তোমার যাখুসি তাই কর। 
(প্রস্থান) 
স্শীলা । হা ভগবান সামার অদৃষ্টে এত দুঃখ লিখে ছিলে? 
সংসারে এতকরে খেটেও কারে! মন পেলুম্না । আমি এমন হতভাগিনী 
ইয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলুম্‌ যে, অকারণেও আমার জন্য আমার 
পিতামাত। রোজ গা'ল খান। 
(বিলাসীর প্রবেশ ) 


বিলালী। একি বড়মা! কাদছেন কেন? 
স্থশীল] ৷ কিছু নয়। ৃ 
। - বিলাসী। কিছু নয় বললে কি আমি শুনি; কোন কারণ না 
খাকলে আপনার চকে জল আসেনি । 
স্থশীল। । সবইত জানিস্বিলাসি! কেন আর জিজ্ঞাস করিন্‌? 
বিলাসী । কি ক*রবেন মা ! অদৃষ্টে ছুঃখ থাকলে কে নিৰারণ করতে 
পারে? আর কেদে কি হবে? আপনার বান্না দেখলে আমারও কান্না 
বসে ) ৃ র ্‌ 
স্থশীল।। যাই বিলাসী! এথানে থা,কলে মা আরও বকবেন। 
[ উভয়ের প্রস্তান্ক। 


প্ন্থুয় অন্ক | 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক। 


স্কান--মানদার কক্ষ ।* কাল--রাত্রি । 


€ মানদা ও হরিশ্চন্জ্র ) 


হরিশ | মানদা ! বিনয় বাবু আর আসে কি?" 

মান্দা । আমি তাক আর বাড়ীতে ঢুকতে ,দিই না। তার॥ 
উপর আমার অস্তর বড় চটে গেছে । | 

হরিশ। বিনয় বাবু শুনেছি আজ কাল বড় অভাবে পড়েছে । 

মান্দা । টাকা পয়পায় কি এসে যায় হরিশ বাবু! ভাপবাসাই ৃ 
হচ্ছে মৃূল--ভালবাসাই চিরদিন থেকে যারা! এখনসে প্রাণের টার, 
আমার কাঁছে আসে না, আমি তাকে প্রাণ খুলে ভাল বাসতুম্‌ সেই: 
খাতিরে এক আধবার আসে। বুঝলে হরিশ বাবু! ভাল বাসা চাই- 
ভাল বাপ! চাই । 

হরিশ । ঠিক বলেছ মানদা! প্রাণের টান না থাকলে কি 
প্রণয় হয়-স্থুধু চোকের দেখায় কি ভয়--প্রাণে প্রাণে মাথামাথি হওয়া 
দরকার । প্রাণের মিল হলেই ভালবাস। হল। প্রাণের টান টাই---প্রাণের 
টানচাই ভালবাস! কি মুখের কথায় হয় 2 

মানদা। তুমি বেস্‌ প্রাণ খুলে ভাল বাসতে জান । নতুবা আমি 
'না বলতেই সে'দন ছুগাছা। অনস্ত গড়িয়ে দিলে, কা'ল একগাছ। নেকলেস 
সিক্লের বভী, স্যামিজ ও সাড়ীথানা দিলে-_প্রাণের টান না থাকলে 
দেবে কেন? এতেই ভাল বাসার পরিচয় পাওয়া বায়। ব্যাভারে জান! 


১০ সতী-লক্ষ্মী | 


ষায়। ভালবাসাকি লোঁকে খেয়ে দেখে ৪ তোমার ভাই বেস অস্তঃকরণ 
আছে হরিশবাবু । 

হরিশ। নিজে বুঝে কাউ, করতে হয়, তোমার কেন বলতে হবে 
মানদ! ! তুমি যদি মুখ ফুটে বল্ল তবে আর আমার ভালবাসার পরিচয় 
কিসে পাৎয়! যাবে? বুঝে কাষ করতে হয়__বুঝে কাষ ক'রতে হয়-- 
তোমার অভাব বুঝেছি--দিয়েছি, আমার কর্তব্য কাষ আমি করেছি । 

মানদা। না হরিশ বাবৃ!? আমারত ওলব গুলির দরকার ছিল 
না, আমার একগাছি 5147 0400575 ব (ষ্টার প্যাটরনের ) হারের অভাব 
ছিল, হাতের চুড়ির অভাব ছিল। ভাতের যা চুড়ি আছেঃ 'তা পুরোন 
গড়-_নৃতন 7৪00০17 স্ব ( প্যাটরনের ) অভাব ছিল। তা থাক্‌গে, তুমি 
যা দিয়েছ, যথেষ্ট দিয়েছ। অতটাক? খরচ করবার কোন দরকার 
তা | 

হরিশ। যাৰে কেন মানদ1? ছু চার দিনের মধ্যেই এসবগুলি 
তোমাকে 'দিব। 

মানদা সেকি ভাই £ আঁমি অভাবের কথ। বক্স বলে নাকি, আমি 
কি তোমাকে দিতে বালছি? ূ 

হরিশ। নাই বললে, বল্‌তে হবে £কেন? তুমি টাঁকা পয়সার জন্য 
আ'ম!কে ভাল বাসনা, তা আমি জানি--তবে আমারত বিবেচন। চাই ! 

মাঁনদ।। তুমি যা ভাল বোঝ তাই করো, আমিত চাচ্ছি না। আজ, 
ভাই টাকাঁর বড় অভাব হয়ে পড়ে ছিল, চারটা টাক ধার করে 
বাজার করেছি । 

হরিশ। সেকি মানদা! টাক! ধার করেছ? এই নোট নেও 
ভাঙিয়ে ধার শোধ দিও । | 


প্রথম অঙ্ক । ১১. 


মানদা। ধার করেছি তাতে কি হয়েছে, তুমি কেন দিচ্ছ তাই ? 
হরিশ। আমি দিলু তুমি রেখে দেও। আমি এখন আসি। 
(প্রস্থান) 
মাঁনদা। বিনয়কুষ্ণতত সর্বস্বান্ত* হয়েছে_আজকাঙল হরিশচন্দ্রকে 
হাত রাখা দরকার! হরিশ্ন্রেরও আঁমার উপর ঝোক পড়ে গেছে এই 
সময় ধা নিয়ে নেওয়া যায়: 


(ব্যাগ হুন্তে বিনয় কষ্ণের প্রবেশ ) 


বিনয়। মানদ1! আমি জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, যারার বেলায় এক- 
বার তোমার সঙ্গে দেখা করতে এলুম্‌। ূ 

মানদা। তুমি জলপাইগুড়ী যাও» ব! যেখানে ষাও, আমাকে কেন, 
বলতে এসেছ? জলপাইগুড়ী কি জন্য যাচ্ছ ? 

বিনয়। কাঠের কারবার ক"'রতে। 

মানদা। কাঠের কারবাঁরে অনেক টাকার দরকার, তুমি টাকা 
কোথায় পেলে? 
বিনয় । বাড়ী 11০7888০ ( মর্গেজ ) রেখে, ভাজার টা নিয়ে 
ষাচ্ছি। 

মানদা। যদ্দি এসেছ, তবে একটু বসে যাও । 

বিনয়। কেন -যানদা, আসা মাত্রেইত তাড়িয়ে দিচ্ছিলে, আবার 
বসতে বলছ কেন? 

মানদা। অনেক দিনের জন্য যাচ্ছ, শীন্ত তোমাকে আর দে'খতে 
পাবনা ॥ তুমি আমাকে ভালবাসনা, কিন্তু আমার অস্তঃকরণত জাননা, 
আমি তোমাকে প্রানখুলে ভালবাপি--অনেক দাগা পেয়েছি, তাই সমস্থ 
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সময় তোমার উপর বড় রাগ হয়, কিন্তু আমার অস্তঃকরণে ঘা বলে, 
তা আমিই জানি। 

বিনয়। আমিও জানি মন্দা! আমি উন্মাদ হয়েছিঃ আমার মোহ 
কাটেনি, তাই ফিরে ফিরে অ.সি--এখনও এসেছি । 

মানদ। ভালবাসি কিন, যদি দেখাবার উপায় থাকত, তা 
হলে দেখাতুম। আজ তোমাকে আমি যেতে দিবনা । 

বিনয় । অমি এখই যাব। বাড়ী থেকে যাত্রা করে বেরুয়েছি। 

মানদা। আজকার রাত থেকে গেলে ক্ষতি কি? 

বিনয়? বিশেষ কিছু নয়, তবে আমি থা'কৰনা | 

মানদা। আমি যেতে দিবনা। আমার মাথ। খাও যদ্দি যাও। 
অনেক দিন তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছি; তুমি ফিয়ে যাও, মনে ভাব তাতে 
আরম কোন কষ্ট পাই নাঁ_তা নম়+ তুমি ফিরে গেলে আমার বড় 
ক'& হত। | 

বিনয়! তবে কেন তাড়িয়ে দিতে? | 

মানদা । সে কথা আর তুলন। । আমাকে ক্ষমা কর--আজ থেকেষাও । 

ৰনয়। মানদা! আমার অবস্থা আমি বুঝতে পেরেছি, তাই 
প্রতিজ্ঞ! করেছি, আজছাড়। আর এখানে আসব না। আজ তোমার 
কথ। রা'থব, কিন্ধু এই শেষ। 

মান্দা । বোধ হয় আমার উপর দাগ করে এসব বলছ । 

বিনয়) রাগ কিছু নয়ঃ এখন হ'তে আমার ন্বভাব শোধরাতে হবে । 

মানদা। তৰে আজ কথা রাখ। 

বিনর়। ( ব্যাগ রাখিয়। উপবেশন ) মান্দা! কেবল তোমার 
'অন্গুরোধে আজ থেকে গেলুম 
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যান্দা। (গীত) 


আমার এ পরাণে কত যে বেদনা, জামি ত। জানি তুমিত জানন! | 
তুমি চলেগ্েলে বধ! পাই, তোমাবিনে কেহ নাইঈন্ঁআর বন্ধু যাই বাই বলনা বলনা । 
অদর্শনে আমি পাইঃযত ছুঃখ, 
নিজ মনে বন্ধু নিজে বুঝে দেখ, 
যদি ভুমি আমায় ভালবেসে থাক, মনে মনে হবে ছুঃখেরি তুলন। | 
হৃদয়ে খাকিয়ে হৃদয়ে নিরখি, 
মনে প্রাণে মোদের কত মাথামাখি, 
মানস নয়নে সতত নিরখি, নিমেষ ফেলিতে পাই বিষর্ম বেদনা । 
সাজ ভাই! একটু মদ খেতে হবে, অনেক দিন মদ 
খাওয়া হয়নি। তুমি চলে যাচ্ছ, আর আসবে না বলছ--আমি 
মদ আনাই । 
( মানদার প্রস্থান ও মদের বোতল লইয়া পুনঃ প্রবেশ ) 
বিনয়) না মানদা! আর আমি মদ খাবনা। | 
মানদা। আজ আমার কথা রাখতে হবে; আর না খাও, নাই খেও । 
বিনয় । তোমার অন্নরোধে আজ থেকে যাচ্ছি, মদ না খাইঃ 
তাতে কি হবে মানা ? | 
মান্দা । আর কতদ্রিনে যে তোমার দেখা পাব, তার কিছুই স্থির 
নাই, আজ একটু মদ খেতে হ'বে, আমার মাথা খাও যঙ্গি না খাঁও। 
. বিনয়। আচ্ছা, তোমার যা ইচ্ছা তাই কর, কিন্তু আজ বই 
আর না। 0. .. 
€ঝ্িপুরার প্রবেশ ) 
ত্রিপুরা । কিলো মানি! আবার বিনযকে যায়গ! নিবি ষে? 
আমার কথ। ষে একেবারেই গ্রাহি করিস্নি ?. 


১৪ সভী-লক্ষ্মী। 


মান্দা । বিনয়কে কিছু বলিস্নি মা! আজ ছাড়। বিনয় আর 
এখানে আসবে না, বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছে । 

ব্রিপুর। | বাড়ী থেকে চ্ঘল যেতে হয় ষা"কৃ, থাকতে হয় থাক 
এখানে থাকতে পারবে না। 

মানদা! চুপ করমা। 

বিনয় । দেখ মানদ। ! এতদিন ষা করবার করেছি, এখন এসব 
কথায় আমার বড়ই গ্লানি বোধ হয় । এই আমি চন্তম। (গমনোগ্ঠত ) 

মানদা । (.হস্ত ধরিয়া) আমার মাথা খাও রাগ করনা ভাই। 
মার কথ! কানে তুলনা, জানইত ওর কথা এ রকম। আমি ওকে 
রস্ত ক'রছি। দেখ মা! একবার এই ঘরের দিকে আয়। 

€(মানদ! ও ত্রিপুরার প্রস্থ কিয়ৎক্ষণ পরে মানদার পুনঃ প্রবেশ ) 

বিনয় । দেখ, মানদা ! তুই সত্য সত্যই মদ আ'নলি? আমি দাম 
দিচ্ছি নে। 

মানদা। দেখ ভাই! তুমি যখন চলে যাচ্ছ, তখন আমি তোমার 
কাছে দাম নিবনা। আমার এত ছোট অন্তঃকরণ নয়। (বোতলের 
সুখ খুলিয়া গ্লাসে মদ ঢালিয়া ) নেও ভাই এক প্লান খাও । 

বিনয়। তুমি যাও । 

মানদা। তাক হয়? 

বিনয়। ( গ্লাস হন্তে লইয়। স্ুরাপান করিয়। ) বড় 9৮975. 
€ষ্্রং) বেশী করে সোডা! দেও । 

মানদা। হাভাই ! দে'খছ ন। নাম্বার ওয়ান । 

বিন । তুমি এক গ্লাস খাও । | 

মানদা! । আচ্ছ। আমিও খাচ্ছি। (মন্তপান ) 
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_বিনয়। তুমি খুব কম 'খাচ্ছ ভাই । 
মান্দা । জানত ভাই! আমি বেশী থেতে পারি না। আর 
'এক ম্লাস খাও | (প্লাস প্রদান ) 
বিনয়। বড় বেশী ঢালছ ভাই । |( স্ুরাপাঁন ) 
মানদ। (গীত ।) 
পীরিতের নয়কো। রীতি মন দিয়ে মন করা বদল । 
চাইনা! তোমার ভালবাসা আমার মনটী দিব কুবেল। 
যেথায় থাক থাক গিয়ে, 
থা"কব তোমার ম্মৃতানয়ে, 
_ হৃদে ছবি গড়াইয়ে তোমার ধ্যানটা করব কেবল । 
(মাস হস্তে লইয়া মদ ঢালিয়।) খা ভাই ! এবার আমিও যাব 
বিনয় । (স্থুরা পান করিয়)) এবার তুমি একগ্লাস খাও । 
মানদা । আমিও খাচ্ছি । (ক্করাপান করিয়া ) আমি খেলুম্‌, তুমি 
একগ্লাস খাও 
বিনয় । না ভাই! আমাকে বড্ড ধরেছে । 


মীনদা। এবার অল্প করে ঢেলেছি। আমি হাতে করে দিচ্ছিঃ 
তুই খাবিনি? ্‌ 


বিনয় । নিশ্চম্ব খাব-তুমি হাতে করে দিচ্ছ আমি খাবনা! নিশ্চয় 
খাব--যতদিবে সব খাব। 

মান্দা । তবে থাও। 

বিনয় । দেও ভাই! (স্বর পানকরিয়া অজ্ঞান অবস্থায় পতিত ) 

মানদ।। এইবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে, বিনয়! বিনয়! না আর 
জান নাই, খুব মদ খাইয়েছি। আরকি জান থাকতে পারে? মা! মা! 
এককব্রাত্র এদিকে আয়ন? । 


১৬ সতী-লপ্া । 
(জিপুরাঁর প্রবেশ ) 


এইবার অজ্ঞান হয়ে পড়েছে! 
ক্রিপুরা। তবে আর দেখি [7 ₹% এখন দেখ ওর ব্যাগে হাজার- 
টাকা আছে কিনা । | 
মান্দা) তাঁইত মা! উঠে একটা গণ্ডগোল করবে । 
ত্রিপুরা ) গণ্ডগোল করে, আমি জ্ঞেনির ঘরের মিন্ষেকে €ডকে 
ওর ঘাড় ধরে বের ক'রে দিব। তুই টাকাটা বাঁর করে নে। 
মানদ। । আচ্ছা । (বিনয় কষ্ণের পকেট হইতে চাবি লইয়। ব্যাগ 
খুলিয়া ) এইত মা। টাঁকাতে নোটেতে হাজার টাক আছে রলে বোধ 
হচ্ছে, তুমি নিয়ে যাওঃ টাঁকাট' সাবধান করে রাখ গিয়ে, আমি 
এখানে থাকি। | 
ভ্রিপুবা। আচ্ছাঃ তুমি থাক । (টাক ও নোট লইম! প্রস্থান) 
মানদা। (ব্যাগ বন্দকরিঘা পকেটে চাবি বাঁখিয়। ) বাগে পেছে 
কে ছেড়েদেয়? এখন সাঁমলান নিয়ে হচ্ছে কথ, কি আর ক'রবে 
ছাই? মোকদ্দমা! করে করুক্‌ গিয়ে। তবে একট! মারপিট ক'রতে 
পারে, তা ধদি করে, তবে লোক ডেকে ঘাড় ধরে বার করে দিব ( শয়ন ) 
বিনয় । (চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া) মান্দা! অনেক মদ থেয়েছিলুম। 
মানদা। আমিও তোমার চেয়ে বেশী খেয়েছি, উঠঠবার শক্কি- 
নেই] ” | | 
বিনয়। আমি এখন আসি মানদ। ! (ব্যাগ হস্তে লইয়া ) ব্যাগটা 
যেন হাল্কা বলে বোধ হ'চ্ছে-। (পকেট হইতে চাবি লইয়। ব্যাগখুলিয় ) 
একি মানদা ! আমার টাকা কি হ'ল! ব্যাগে আমার হাজার টাকার 
বেশীছিল ! | ও 
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মান্দ।। কই, আমিত তা কিছুই জানিনা । ৃ 

বিনয়। ন! মানদা ! তুমি সাবধান করে রেখে আমার মন বু'ঝছ, 
আমার টাকা এনে দেও । 

মানদা । মাঁইবী বলছি, আমি তোমাব্ু টাকার কথা৷ কিছুই জানিনা, 
তুমি মনে করে দেখ, আর কোথায় রেখে এসে থাকবে 

বিনয়। না, আমি আর কোথাও রেখে আসিনি । আমার মাথার 
দিব্যি মানদ। টাক! এনে দেও । | , 

মান্দা । সেকি বিনয়বাবু! আমি তোমাকে তামাসা করছিনিঃ 
আমি তোমার টাকার কথ! কিছুই জানিনি। তুমি তব টাকা আর 
কোথাও ফেলে এসেছ--কতদিন কত টাকা নিয়ে আমার এখানে 
এসেছ, কোন দিন তোমার একটী পয়সাও ছুঁইনি, আজ কেন এমন 
কথা বলছ ৪ তুমি মনে করেদেখ টাক! হয়ত বাড়ীতে রেখে এসেছ । 
শেষটা অমার একটা মিথ্যা দুর্ণাম ক'রন1। 

বিনয় । আমি টাকা নিয়েই এাখনে এসেছি, দু'এক টাকা নয়, 
হাজার টাকা । এত ভুল হ'তে পারে না। আমার টাক। দ্েেওঃ আমাকে 
আর দুঃখ দিও ন।। | 

মানদা। সেকিবিনয় বাবু! তুমি যে আমাকেই ছু'ষছ । আমি 
দিব্যি করে বনলগুম্‌ তবুও বিশ্বাস কর না কেন? 

বিন । তুই নিয়েছিস্‌ মানদ।! আনি সব বুঝতে পেরেছি, তোঁর 
কুহকে যুদ্ধ হ,য়েঃ আমার সর্বস্ব তোকে দিয়েছি, তোর জন্যই সর্বন্থাস্ত 
হ'য়েছি। এখন কিছু দিতে পারি না বলে, আমাক বাড়ীতে ঢুকতে দিস্‌ 
নঃ কিন্ত আজ যে আমাকে এত আদর করেহিস্‌, মে কেবপ আমার 
টাকা নিবার জন্য, আমি যুদ্ধ, তাই তোর কুহকে ভুলে গিয়েছিলুম্‌ । 
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'তোকে সর্বন্থ দিয়েছি আমার এই টাকাট। ফিরিয়ে দে । মানদ। । আমি 
পথের ভিখারা হয়েছি । 
(ত্রিপুরার প্রবেশ ) 

ত্রিপুরা ॥ মদের ঝোবে ওসব কি বলছ বিনয়! যা মুখে আসে 
ভাই বঙ্গ না। তুমি আর এখানে মাতলাম ক'রতে পা'রবে না, এখনই 
এথাঁন থেকে চলে বাণ। 

বিনয়। চলেযাব বই কি? আমার টাকা দেও, আমি এখনই 
চলে যাচ্ছি । | 

মানদ1। কে তোমার টাকা নিয়েছে? আমি কি তোমার টাক| 
নিয়েছি যে, আমার কাছে চাচ্ছ? 

বিনয়। মান! মানি! আমার বড় দুঃখের টাকা । আমার সর্ব 
নাশ করিস্‌্নি, আমার বসত বাড়ী বান্দা রেখে টাকা এনেছি । আর 
আমার দ্লাড়াবার স্থান নাই-__আমাকে অকুলে ভাগিষে দিস্নি । আমাকে 
পথের ফকির ক'রে দিস্নি। 

ত্রিপুর!। হাটকুটীর বেটা ! মাতলাম ক"রবার আর যায়গা পেলিনি ? 
এখনও বলছি যদি ভাল চাঁ"স, তবে এই দ্রণ্ডে আমার বাড়ী থেকে 
'বেরুয়ে বা | 

বিনয় । সাবধান_-গা'ল দিস্নি। যদি আমার টাকা ন। দিস্‌, 
তবে এখনই তোদের খুন ক'রব। যখন আমার সর্বস্ব গেল, তখন 
আমি কাসী যেতেও শ্বীকার | ৃ 

(তিনজন যুবকের প্রবেশ ) 

যুবকত্রয়। দেখ বাবু! এখানে মাতলাম করনা) এখনই তোমার 

ঘাড় ধরে বের করে দিছ্ইি। 


প্রথম আস্ক ) ১৯ 
বিনয়। আপনারা আমার একটী কথা শুঙুন-__ 
যুবকত্রয়। কোন কথাই শুনব না। (বিনয়করুক্চের ঘাড় ধরিয়! 
জইয়। প্রস্থান )- 


চতুর্থ গরভাঙ্ক। 


স্থান__রঘুনাথ রায়ের বহির্বাচির সম্মুখ । 


(বাঞ্চারামের প্রবেশ ) 


বাগ্ছ॥ এবাড়ীর অন্ধ বস্তর ত উঠে গেল--সুবিপা ছিল যে গতর 
খাটিয়ে বড় একটা খেতে হতনা, কিন্তু আমাদের সে সুবিধার আব- 
শ্যকই বা কি,খেটে খাব, আমাদের শরীর পুষিয়ে, দরকার? তবে 
এদেব্ উপর কেমন একট। মায়া বসে গেছে, এদের আর কারে। উপর 
নয়, বড়বাবু আর বড় মাঠাকুরাণীর উপর, ষা হোক এখন আর একটা 
চাকরী দেখতে হ'ল--শেষট! বড় ছর্কটে ফে'ল্ল দে'খছি। 


(বিলাসীর প্রবেশ) 


কিগো বিলাপী দিদি! তোমার খবর কি? 
বিলাপী। খবর আর কি, তুমি এখানে দাড়িয়ে কি মতলব আস্টছ 


বাঞ্ছারাম ? 
বাঞ্চ। । মতলব আর [ক আ'টব, তোমার জন্তই অপেক্ষ। ক'রছি-- 
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একসঙ্গে গঙ্গাক্নানে যাঁধ, ভাবছি বিলাসী দিদি কখন চাল 1চড়ের 
পুটুলী বেঁধে নিয়ে আসে । 

বিঙ্গাসী। গঙ্গাম্সানে যাবার যোগটাই হয়েছে বটে, ট্যাকে কিছু 
বাধতে পেরেছ, না সথধুহা 5 গঙ্গানাইতে যাচ্ছ ? 

বাঞ্চ।। আখি আর কি বাবব--বাধবার স্যোগট। তোমারই বেশী 
ছিল । 

বিলাসী |, মরু মিন্নে। তুই ফি আমাকে গোর ঠাউরেছিস্‌ নাকি ? 

বা্।। তবে দিদি এত শীগ্ঘির যে বনেদী ঘরটী ফেল মারল, 
তার কারণটী কি বল দেখি? আম্মার মনে হয়, এর ভিতর কিছু কথা 
আছে। | 

বিলসী। তোর কাছে বলতে ভয় হয়, কারো কাঁছে গিয়ে বলে 
দিবি, আর শেষট। আমায় নিবে টানা হেচড়া করবে । 

বাঞ্ছা। কেনঃ তোর কি যবাব হয়নি নাকি? 

বিলাসী । যবাব অনেক দিন হয়েছে, তবে বড়মার মায়ার খাতিরে 
শুধু পেটে থেয়ে চাক্রী ক"রছি। নিজে না খেয়েও আমাকে খাওয়ান, 
তার হুঃথে আমার বড় ছুঃখ হয়। 

বাঞ্চ। সত্য বলছি .বিলাপী ! আমি সুধু বড়বাবু ও বড়মার 
মায়ার খাতিরে এতধিন আছি । আমার মনে অনেক দিন থেকে 
সন্দেহ হয়েছে, কিন্তু কিছুই বুঝতে পারিনা--বড় বাবুর পিতা এত 
টাকা রোজকার করে রেখে গেছেন, তাকি এত শীগৃদির ফুরিয়ে 
গেল, এত বিষয় আসন সব গেল? 

বিলাপী॥ বাঞ্চারাম! যদি ব'ল্লে, তবে আমিও বলি--বড়বাবু 
প্রায়ই বাড়তে থাকেন নাঃ বখন থেতে আসেন, এলে শুনতে পান, 
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আজ চাল নেই রান্না হয়নি, আঁমনি না খেকে চলে যান, গিয়ে বিষয় 
বন্দধক রেখে বুড়ো কণ্তীকে টাকা এনে দেন, আর নিজেও নিপ্নে খরচ 
করেন। বড়বাবু .যে বিষয় গুলি বাদ! দেন্রবুড়ে। কর্ভী কৌশল করে, 
সব বিনোদ বাবুর শালার কাছে বন্ধক গেঁওয়ান। 
বাঞ্ছ।? । ব'লতে কি বিলাসী! আমি শুনেছি বড় বাবুর পিতা যত 
টাঁকা উপায় করে রেখে গেয়েছিলেন, সব বুড়ে। কর্তার হাতে পড়েছে । 
বুড়ো সব গোপন করে ফেলেছেন, বড়বাবু তা গ্রাহা করেন না, তার সরল 
অন্তঃকরণ--বুড়োকে অবিশ্বাস করেন না। টি 
বিলাসী । বড়মার ছুঃখের কথ। বলতে গেলে আমার কামরা 
আদে বাঞ্ারানম ! বড়বাবু তার দিকে ফিরেও চান না--তিনি অনেক 
দিন উপোস করে থাকেন--প্রংর রোজ ব্রাত্রেই বুড়ো ঠাকরুণ, বলেন 
আজ চা”ল নাই বান্না হবেনা_বড়ম। না খেয়ে ঘুমোন । তিনি ঘুমোলে, 
তারা ঘরের দরজ। বন্দ করে, লুচি মোহনভোগ করে থায়। ।আমি 
অনেক দিন দেখেছি । সংসারের যণ্ত কাষকম্ম সব বড়মা করেন, 
তার। কিছুই করেন৷ । 
বাগ্চা॥ বড়বাবু আমাকে এত ভালবাসেন ষে, আমার এবাড়ী 
ছেড়ে মেতে ইচ্ছা করেনা, কিন্তু বাব দিলে আর থাকি কি করে? 
বড়মাও আমাকে পেটের ছেলের যত দেখেন 1 আমর! গরিব--চাঁকর--- 
পেটে খাই, কিন্তু বড়মার মত কেউ আমাদের মুখের দিকে চামুন। | 
[বলাসী। আমি বুড়ে। কর্তা ও বুড়ো ঠাকুরাণীর উপর বাগ সঞ্থ 
করতে না পেরে, একদিন বড়দাকে বলেছিলুম্‌ ঘষে, বুড়ো কর্তার অপনা- 
দের ফাকি দিবার মতলব, কিন্তু তিনি আমার কথা বিশ্বাস করেন না | 
বাঞ্চ।। যাই বিলাসি! আমরা আর ওসব জেনে শুনে কি করব, 


২২ সতী-লক্ছী' 
আমর! চাকর, আমাদের কি হাত আছে? 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 


স্থান সান্দার বাতি । 


( হরলালঃ বিনয় কৃষ্ণ পাহার।ওয়ালাগণঃ মানদ। ও ত্রিপুরা ) 
হর। কই বিনম্ধ বাবু! 179৩) (ইউনকয়ারী ) করে কোন 
ফলইত হু'লন।--কিছুইত পাওয়া গেল নাঁঃ 
মানদ1। দেখুন দারোগ। বাবু! বিনয় বাবুর নিকট আনার অনেক 
টাক! পাওন।। এখন ওর বেন্ধপ অবস্থা তা আপনার। জানেন, দু'তিন 
বচ্ছর আমাকে কিছুই [তে পারে না, তবুও আমি গর হয়ে আছি-_ 
ওকে প্রাণের অন্বিক ভলবামন, কিন্ত বিন্য বাবু ঘষে আমার প্রতি 
এরূপ ব্যাভাঁপু করবেন তা আমি ত্বপ্পেও জানতুম্‌ না; আমি এত 
ভালবাসি, তার প্রতিফপ এই দেখুন, আমার নামে একটী মিথ্যা এজাহাদ 
করে, আমার বাড়ীতে খানাতল্লাসী কা'রালেন। 
বিনয় । মানদ।! তুই ভালবেসেছিশি বলে আমার এই ছুদ্ধশা । 
আমাকে যেমন ভালবেসেছিলি, এমন ভাল আর কাউকে বাসিস্নি। 
মান্দা । তা ব'ল্বেইত। তোমার দিকে চেয়ে এত দিন আমি 


প্রথম অস্ক। ১৪] 


কিছুই উপায় করিনি, এখন আমাঞ্কে ছেড়ে যাচ্ছ, শেষটা একটা দোষ 
দিষে ত যাওয়া চাই-_-তাই এই এজাহার দিয়ে আমার অপমানের এক- 
শেষ করে গেলে.। 

ভর) দেখুন বিনয় বাবু! কিছুই থু পাওয়া গেল না, এখন কি 
কারতে চান? 

বিনর । আর কি ক'রব বলুন্‌ ? 

ত্রিপুরা । আপনিই বিচার করুন্‌, বিনয় বাবু কি, এটী ভঙ্জতাক 
কাষ্য ক'ঝজেন? 

বিনয়। তোমাদের সঙ্গে আবার ভত্রত। কিসের? তুমিই নয় 
আমাম্ব গাল দিয়েছিলে ? তুমিই নয় লোক যোগাড় করে আমাকে 
বাড়ী থেকে বা”র করে দিয়েছিলে? এখন এত ভাল মানুষ হয়ে পড়লে ? 

ত্রপুর। । কখন গা ১5 সবকি কথা বলছ? ও সবকথা কইজে 
মনে বড় কষ্ট লাগে । তুমি এন কাল এখানে আ'স্ছ--এত দৌরাত্ম্য 
ক”রছ--কত দিন মদ খেয়ে কত মাঁতলাম করেছ) কোঁন দিন কোন 
কথা বলিনি । তোমাকে সন্তানের মত শ্েহ করি--ও সব কথ। বলে 
মনে আর কষ্ট দিও না। ্‌ 

বিনয়! তোমাদের মায়া মমতা আছে ? কি আশ্চধ্য ! তোমাদের 
স্নেহ ভালবাঁনস। আমি হাঁড়ে হাছে বুঝতে পেরেছি। 

হর) (বনয় বাবু! আর ও সব বলে কিছু লাভ নাই। আমার 
সাধ্য মত আমি [00115 (ইনকয়ারী) কবে দেখলুম্ঠ কিন্ত কোন ফল 
হ'ল নাঁ। এখন চলুন এখান হ'তে যাওয়া যা'ক। 

বিন্য়। আর কি বলব বলুন? এর! বাড়ী থেকে সব সরিষে 
ফেলেছে । 


২৪ সভী লক্ষ্মী । 


ত্রিপুরা । দারগা বাবু! বিনয় বাবুচির জীবনের মত আমাদের 
নামে একটা ুর্ণাম করে রা'খলেন, এর প্রতি বিধান না করলে আমর! 
চিরকাল দোবা থাকব বায ভয়ে ক্মামাদের ওর নামে মোকদ্দম। 
করতে হবে । ূ 

মানদা। যাকৃগে মা! ওর স্বভাবের পরিচয় ও দিলঃ আমাদের 
ও সব কিছু করে দরকার নাই । আমরা মোকদামা করব কি দিয়ে। 

ত্রিপুরা । না» দোষী হয়ে থাকা কি ভাল কথা? 

হর 1? সাবধান হয়ে কথা বলিস্‌্, ওর নামে তোরা খেলাপ করলে 
তাতে ওর কি হ'বে? আর সময় নষ্ট করা যায় না। যা গিয়েছে ভার 
জন্থ আর দুঃখ করে কি হবে--এখন চলুন । 

বিনয় । আর কোথায় যাব হরলাল বাবু! আমার আর যাবার 
স্কীন নাই, এখন পথের ফকির । চলুন.যাই। 

[ মানদ1 ও ত্রিপুরা ব্যতীত সকলের প্রন্কান । 

ত্রিপুরা । ভাগ্যি রাজ্রেই নোট আর টাকা সরিয়ে ফেলেছিলুম্‌ঃ 
নতুব। বিষম বিপদে পড়তে হ'ত। এখন ওর যেরূপ অবস্থা তাতে 
হাজার টাক৷ কি সহজে ছেড়ে দ্রিতে পারে ? 

মানদা । বড় বুদ্ধির কাজ করেছিলি মা । 

( উত্য়ের প্রস্থান ) 


প্রথম অঙ্ক । ২৫ 


বষ্ট গর্ভাঙ্ক। 


স্থান-স্থশীলার শয়ন কক্ষ ঠ কাল--বাজ্ি। 
( সুশীল ) 

স্থশীলা । (শষ্যোপরি উপবিষ্ট হইয়া) বাড়ী থেকে গেলেন, তাও 
আমাকে মুখের কথাটী পধ্যন্ত বলে গেলেন না । কি মোহেই তাকে 
আচ্ছন্ন করেছে! শু'নলুম্‌ বাড়ীখানি বান্দা দিয়ে, হাঁঞ্জার টাক। নিয়ে 
কারবার করতে জলপাইগুড়ী গেছেন। নিশ্চয়ই টচকাগুলি উড়িয়ে 
দেবেন--শেষে বনতবাঁড়ীখানি যাবে--দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা মেগে খেতে 
ভখবে। আর যে কোথাও আমার আশ্রঘ নাই--পরে কার কাছে 
ধাড়াব? কেমন করে জা'ত-খাঁন বাচাব ? | 
(বিনয়কষ্ণচ ছ্বাবদেশে আলির বাহির হইতে দ্বারে আঘাত পুর্বক ) 
স্থশাীল।! সুশীল! দ্বোর খোল । 

স্থশীল।। ( স্বগতঃ ) এত আদরের ডাঁকহ কখনও শুনিনি । 
আজ একি শুনছি! 

(বাহির হইতে পুনরায়) দবোর খোল সুশীল! ! 

€ স্বশীলা কতৃক দ্বারোত্ঘাটন, বিনরকৃষ্ণ গৃহগ্রবেশ করিয়া ) 
স্থশীলা! আমি তোমার কাছে গুরুতর অপরাধ করেছি--তোমাকে 
"নেক ছুঃথ দিয়েছি_-এ সব গেল অতীত কালের কথা, বর্তমানে 
তোমাকে পথের কাঙ্গালিণী করেছি । | 

সুশীল! । কেন, কি ভায়েছে? 

বিনয়। আরকি হবে? আমার গ্ভায় পাষণ্ড স্বামীর হাতে পড়লে 
স্বাধবী স্ত্রীর যে ছুর্গতি হয়ে থাকে, তাই হ'য়েছে। 


২৬ সতী-লম্ষ্বী ৷ 


সুশীল । অত কথ। কেন ৰ'লছ ? যা হয়ে থাকে তাই বল॥ 

বিনয়। আরকি বলব, তুমি আমার উপযুক্ত স্ত্রী, এক দিনও, 
আমি তোমার দিকে ফিরেও ্টাইনি। তোমাকে ত্যাগ করে, বেশ্তার 
কুহুকে মুগ্ধ হঃয়ে, আমি সর্বশ্ব' হারিয়েছি--বসত বাড়ীথানি ছিল, শেষ 
তাও থুচিয়েছি__এখন নিরাশ্রয়। আজ আমার অনুতাপ হয়েছে__ 
মোহনিদ্রা ভেঙ্গেছে-_ তাই এতকাল পরে তোমাকে শেষ দেখ। 
দেখতে এস্ছি । আমি তোমাকে পথের ভিথারিণী করেছি, তোঁমার 
কাছে ক্ষমা চাইতে পারি না, আমার অপরাধের ক্ষমা নাই। 

স্থশীলা । আজ এত কথা. কেন বলছ? আমিত কোন দিন, 
তোমাকে কোন কথা বলিনি । সব গেছে__যাক্‌, তুমি ত আছ, তুমি 
উপায় কর, আবার সব হবে। | 

বিনয় । আমার কিছুই থাকবে না স্থশীলা! আমি মহাপাপী। 
বাড়ী 1০৮25 (মটগেজ ) দিয়ে হাজার টাকা নিয়ে কাঠের কারবার 
করতে জলপাইগুড়ী যাচ্ছিনুম্ত সেই টাকা নিয়ে মানীর বাড়ীতে 
গিয়েছিলুম১ নে আমাকে মদ খাইয়ে, আমার হাজার টাকা নিয়েছে ) 
আমার সবর গিঘেছে, এখন ভিক্ষা করে খাওয়। বউ আর উপায় নাই | 

ক্ষশীলা । যখন গ্রহ মন্দ হয়, তখন এইব্পই হয়ে থাকে । 

বিনয়। সে কথা কিছুই নয় সুশীল! আমি নিজেই আমার 
সর্বনাশ করেছি । আজ সময বলছিঃ আমি আর কাউকে মুখ দেখাব লাঃ 
আজ রাভ্রেই দেশ'ছেড়ে চলে যাব। আমার হাতে পড়েই তোমার এত 
হুশ হ'ল । সুশীলা ! তুমি মনে করো যে, তুমি বিধবা হয়েছ | 

সুশীল] । ওসব কি কথা ঝলছ ! আমার সামনে ওপব কথ। বলনা । 

বিনয় । তুমি যাই বল স্থশীলা! তোমার পক্ষে তাই। 


প্রথম আঅঙ্ক। ৪, 


সুশীল । তুমি কাঠের কারধার করতে বাচ্ছিলে, তাতে কি 
লাভের আশ। আছে £ হাজার টাকায় কি কাবার চলে? 

বিনয়। শরচ্চন্দ্র নামে ভ্ঞামার একট বন্ধু আছে, সে কাঠের 
কারবার করে খুব বড়লোক হ'য়েছে, খে আমার নামে একটি জঙ্গল 
খরিদ করেছে । আর টাকা ০স দেবে, জামাঁকে হাজ্রার টাঁক! নিয়ে যেতে 
লিখেছে । খরিদ করবার পরে তাতে পাচ হাজার অন) খরিদদারে লাভ 


দিতে চেয়েছে, রাখলে, যথেষ্ট লাভ হবে । সেখানে গেলে আরও 
খরিদ করা যাবে। পু 

সুশীল! | সত্য বলছ ত? 

বিনয় । সত্য কলছি স্থশীলা । আর আমার প্রবঞ্চলার আবশ্তক 


নাই । আজ হতেই আমার চরিত্র দোষ সংশোধিত হয়েছে! আমার 
সর্ধন্ব গিয়েছে, তবে কেন মিথ্যা বলব? আর এখন স্বভাব ভাল 
হলেই কি, আর না হলেই কি--আজ বাদে কাল কি খাব--কোথায় 
দাঁড়াব_-হার কিছুই সংস্থান থা'কল ন1- তোমাকে অকুলে ভাসিয়ে 
দিলুন । এক দিনের জন্যও তোমাকে সুখী করিনি--জামার পিতা নাই, 
গাতা নাই, সন্ত।ন জন্ততি কিছুই নাই--তুমি আমার একমাত্র স্ত্রী 
তোমাকে খেতে পরতে দেওয়া দূরে থাক্‌, শেষে পথের কাঙ্গালিণী 
করে দি'লুম। 

ক্ষশীল।! তুমি কোন চিন্তা করনা! টাকা গিয়েছে বা"ক্‌॥ 
কাজার টাকা গিয়ে যদি তোমার স্বভাব ভাল হয়ে থাকে, তবে খুব 
মঙ্গল হয়েছে । আমি তোমাকে টাকা দিব । 

বিনর | তুমি টাকা কোথান্র পাবে স্থশীল। ? 


স্থুশীল! । তুমি টাকাব্র জন্ত ভেব নাঃ আমি নিশ্চয় তোমাকে 
টাকা দিব। 


২৮ সতী-লক্মী। 


বিনয়। সত্য বলছ সুশীল! আমি এই রাত্রেই চাই । 

হ্বশীলা। আমি এখনই দিব। ( গৃহ পাশ্বস্থিত বাক্ক খুলিয়। 
কতকগুলি গহনা বাহির করিত ) এই নেও। আমার পিতা আমাকে 
যে গহনাগুলি দিগ্লাছিলেন-২মার পথ খরচের জন্য এই টাকাগ্তলি। 
(বিনয়রুষ্ের হস্তে প্রদান) গায়ে যে গহনাগুলি আছে তাও খুলে 
দিচ্ছি। (অঙ্গ হইন্তে অলঙ্কার খুলিয়া প্রদান ) নেও আমার যা! কিছু 
সম্বল ছিলঃ সব তোমাকে দিলুম্‌। 

বিনয় । একি স্থশীলা ! তুমি সত্যই গহনা গুলি আমাকে দিলে ! 

শীলা । যদি উপায় করতে পার, ফি সংসারের উন্নতি করতে 
পার) তাঁই কর। যখন সব গিয়েছেঃ তখন আর কি দিয়ে কারবার 
করবে? আমার সুখ দুঃখের ভাবনা ভেবনা, তুনি উপায়ের চেষ্টা কর। 
গহনাগুলি হয় বান্দা দিও) না হয় বিক্রী করো কিন্তু আমার মাথার 
দিব্য, আর অপব্যয় করন । যাতে ভাল হয়-যাতে সংসারের উন্নতি 
হয়--তাই করো । সময় বুঝে, অবস্থা বুঝে কান করো--আর 
তোমাকে আমি কি ব'লব। 

বিনয় । স্থশীল।! আমি গহনাগুলি নিলুমূ। সংসারে তোমার 
চেয়ে আমার স্তেহের পাত্র কেউ নাই। যদি উপায় করতে পরিঃ তবে 
আগে তোমার গহনাগু-ল দিয়ে, পরে আর যা হয় করব । আর একটী 
কথা স্বশীলা । আমার চব্রিত্র দোষের কথা দেশময় দ্র, বাড়ী বান্দ। 
দিয়ে বেশ্যাকে ভাজার টাক দিয়েছি, এই কথাঁটী বাইরে প্রকাশ না 
পায়। আগে দুর্ণামের ভয় ছিল না, কিন্তু এখন হ'য়েছে । 

কুশীলা। ভগবানের কাছে প্রাথনা করি, যাতে দিনান্তে সকলে 
ছুটে? খেতে পাই--সংসারে বাস করতে পারি--আগে তাই করুন, গহন! 


ই 


ও্রথম অক্ক। ২৯ 


পরের কথ। । আমি এপব প্রকাশ ক'রব না, তোমার কোন চিন্তা নাই। 

বিনয়। স্ুশীৰ্কা! তুমি এমন বুদ্ধিমতী_-তোমার এতদূর বিবেচন! 
-_-এত উচ্চ অস্তঃকরণ-_-তা আমি আগে জানতুম্‌ লা। এমনভাবে কোন 
দিন তোমার সর্গে দেখ। করিনি-_ এমন রর তোমার সঙ্গে দুটো কথ! 
বলিনি-_ তোমার দিকে ফিরেও চাইন্নি। তোমার ম্যাক লক্ষমীরূপিণী 
স্ত্রীকে পরিত্যাগ করে, আমি বারাঙ্গনার মোহে মুগ্ধ হ'য়েছিলুম । তোমার 
্ায়স্ত্রীরত্ব লাভ অনেকের ভাগ্যে ঘটেনা। আজ হ'তে তুমি আমার 
হৃদয়ের সকল স্থান অধিকার ক'রেছ,। ছুঃখের বিষর এই যে, এই রাত্রেই 
আমায় দূরদেশে চলে যেতে হচ্ছে, বদি ফিরে আসি, তবৈ আবার দেখ! 
' হ'বে১ নতুবা এই শেষ। 


দ্রিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গর্ভাঙ্ক'। 


স্থান--রঘুনাথ রায়ের বাটার এক কক্ষ) কাল-অপরাহ্ণ। 
(রঘুনাথ) 


রঘু । বাকি ছিল বাড়ীখানি হাতে আনা, তাঁও বিনয়কে দিয়ে নব- 
কুমারের কাছে 81075 (মটগেজ ) দ্রেওয়া হ'য়েছে । আর সববিষয় 
গুলিত আগেই বন্দক দ্েয়ান হয়েছে । কিছুদিন যা,ক, তার পরে নবকুমা- 
রের দ্বারা নালিদ করিয়ে, যাতে বাড়ীখানি ও বিষয়গুলি হাতে আসে তাই 
করতে হ'বে। নগদ টাক] কিছু রেখে যাওয়া হ'বেন।। হাতে যা 
টাঁকা আছে, তা বিনয়কে বঞ্চনা করা টাকা । এই টাকা দিয়ে বিনোদকে 
একটী বিষয় থরিদ করে দিয়ে যেতে হবে) কিন্তু এখন করা হবে না 
তাহলে বিনয় তার ভাগ চাইতে পারে, আগে তাকে পৃথক করে 
দিয়ে, তার পর, নতুব! তাকে অংশ দিতে হ'বে। বাড়ী 1১1০70589 
€ মটগেজ ) দিয়ে যে হাজার টাকা নিয়েছে, তাত এক মাসেই উড়িয়ে 
দিয়েছে। 


স্থিতীয় অঙ্ক ৷ ৩১ 


€( বিমলাঞ্জ প্রবেশ) 


বিষল|। (দ্ধ, তুমি যেকিবুঝে কি কর, কিছুই বুঝতে পারিনা । 
বলতে গেলে "বল সববিনোদের হবে, স্লামি তার যোগাড় ক'রছি। 
যা করতে হম শীগ্ঘির কর। 

রঘু । আর করতে কিকি বাকি আছে? বিনয়ের সমস্ত 
সম্পত্তি নবকুমারের কাছে বন্ধক, সেত হাতেই এসেছে) এখন 
নবকুমারের ছার। নালিস করিয়ে, হাতে নিলেই হল । তোমাকেযা 
বলেছি তুমি তাই করো” এদিকে যা করতে হ'য়, তা আমিই ক'রব-_ 
এখন ওদের পৃথক করে দিয়ে, তবে নবকুমারের কাছথেকে বিষয় 
তাতে আন্তে হ'বে। 

বিমলা । আমি কি সে চেষ্ কম করি? বউটাকে এক সন্ধ্যের 
বশী থেতে দিইনা, তাও সবদিন নয়। পাকে দিয়ে ধান ভানাই, 
কাট চেল করাই, কিন্তু ধন্যি তার সহ্গুন! আমি রাত্তির দিন গা'ল 
দিই, তবুও আমার উপর রাগ করেনা? 

রঘু। বতট!। সম্ভব হয় তাঁই করো, অসম্ভব কিছুই করোনা ॥ 

বিমল! ৷ তুমিত সেই ভাবনায় বাঁচনা। আমরাই বা তাকে খেতে 
পরতে দিব কেন $ বিনয় ত টাক পয়স। উড়োর ছাড় উপায় করেন1-- 
তার স্বামীই যখন তাকে দেখে না, তখন আমরা কেন তাকে খেতে 
করতে দব? এর একট। সম্ভব অসম্ভব কি? 

রঘু। আমরা চিরকাল তার বাপের রোজকার খেয়ে মানুষ 
হ'য়েছি_-সে যা! উড়োয়, তাও আামাদের নয়, বিষয় সম্পত্তি সব তার 
পিতার উপাজ্জিত। তাদের আমর। খেতে পরতে দিই কি করে? 
আমারই তাদের তা খাই। 


৩২ সতী-লক্ষ্ী 


বিমল] । অত বিবেগনা ক'রে গেলে লংলার চদ্দেনা। আপনার 
ভাল ছাড়া পরের ভাল কন্ধ জন দেখতে গিন্ে খাকে? আজকাল 
যার যার, তার তার ন। হলে, কে কাকে দেখতে গিয়ে থাকে? 
তুমি যেমন লোকনিন্দার ভয় কর, অমন কেউ করেনা । 

রঘু। যদ্দি কৌশলে কার্ধেফার হয়, তবে ছুর্ণাম নিতেই বা! যাব 
কেন? আর আমাদের আভপ্রায় যার্দ বু'ঝতে পারে, তাতে ক্ষতির 
কারণ আছে। তাইবলি সাবধান হ'য়ে কাজ করো । 

বিমল! সে কথা বলতে হবেন।, শীগ্ঘির যাতে কাষ উদ্ধার হয় 
তাই কর, আমাকে তোমাক, কিছু শখাতে হবেন, শোঁমার কান 
তুমি কর। 

রঘু । আর ঝ'লতে হবেনা তুমি এখন তোমার কাষে যাও । 

বিমলা। এত তোমার দোষ, শ্রী জন্যই তোমাকে কোন কথা 
বলতে আপিন! । 

রঘৃ) তোমার বলতে হ'বেনা১ তুমি যাঁও। 

বিমলা। কাষেই, ছুটে! কথা ব'লতে গেলেই তোমার মেজাঙ্গ যখন 
পরম হয়, তখন আর বলেকি হবে? 

( উভগের প্রস্থান ) 


স্বিভীয় অন্ক। ও 


বিভীয় গর্ভাঙ্ক | 


স্থান__জলপাই গুড়ী শরচ্র্জর বাটী। 


€( শরচ্চন্দ্র ৪ বিনয়কুষ্জ ) 


শরচ্চন্ত্র । তোমার এমন ছুরবন্ত! হয়েছিল, তা আমাকে আগে 
কেন জানাওনি ভাই । 

বিনয় । আমি নামাতে ছিলাম না । আমি নিজেই আমার সর্ব 
নাশ করেছি -আমার সোনার সংনার ছারখরে দিয়েছি-_-পিত। ষত 
টাক! বেধে গিয়েছিলেন নব উড়িয়েছি --বিধম সম্পত্তি নব গেছে-_-শেষে 
বসত বাঁড়ীথান পথ্যন্ত বান্ধ! দিয়েছি । বেশ্যাসক্ত হয়েই আমি অধং:- 
পাতে গিয়োছ। স্্ীর গহনাগুলি বিক্রন্ধ করে হাজার টাক। নিছে 
এসোছ। | 

শরচ্চন্দ্র। এখন ষে দশ হাজার টাকার কাঠের অডার পেয়েছ, এই 
কাঠগুলি দিলে, তিন চার হানার টাক। লাভে দাঁড়াবে, সেই টাকা দিকে 
আগে বাড়ী খানি যুক্ত করো, আর যা হয়? শেষে দেখো! আমি 
তোমাকে যে টাকা দিয়েছি, তা এখন আমি চাঁত না, কিছু দিন সেই 
টাকাঞ্চলি খাটিয়ে, যদ্দি পার, তবে বিবক্ষগুলি উদ্ধীর করো, আর হাতে 
কিছু টাকা করে নেও। 

বিনয়। ভাই! তুমি আমার যত উপকার করলে, এত কেউ 
কাটকে করে না) তুমি আমাকে সংসারে 1গুতি করেছ । 

শরচ্চন্দ্র। আমি কি ক'রলুম ভাই! থ। করবার ত। জগদীশ্বর 


৩৪ ৃ সতী-লক্্মী ) 


করেন। ভুমি আমার বন্ধু, ক্ষমত্ত। থাঁকতে অসময়ে যদি তোমার উপকার 
ন। করি, তৰে মনুষ্য দেহ ধারণের ম্বার্কত। কি? আমার কারবায় য। 
বিস্তার করেছি, তা আন সামলে উঠতে পারি না) আমি সুযোগ 
দেখছি তোমাকে আরও, কাঠের জঙ্জল- খরিদ কৰে দিব; 
০:55০৩7র ( ফরেষ্টরের) সঙ্গে তোমার আপাপ করিয়ে দিয়েছি? মাঝে 
মাঝে তার সঙ্গে দেখ। করে! । তোমাকে'তিনি খুব ভাল বাসেন_-মুবিধ। 
হ'লে. তোমাকে কাঠ, দিবেন, আমাকে বলেছেন। তিনি খুব মহত 
লোক । | 

বিনয়। সব তোমার অনুগ্রহ ভাই |. তোমার জন্যই আমায়: সকল 
স্থষোগ হ'য়েছে। | 

শরচ্চন্্র। ও সব কোন কথ। নয় ভাই! আমার আরও একটী 
উদ্দেষ্ট আছে-_ একটী বাস! করে, এখন তোমার স্ত্রীকে এখানে নিয়ে 
এস। ষখন কাঁরবারে উন্নতি তয়েছে) তখন তোমার একটী বাসা না 
কারলে চলবেনা । 

বিনয় । আগার ভাই ইচ্ছ।। এ দিকে একটু গুছিয়ে নিয়ে কাকাঁকে 
সে. বিষয় লিখ্ব্প_ছেলে' বেলায় পিতা-মাতা মরে গেছেন, ভিনিউ- 
আমাকে মানুষ করেছেন, তার মত না! নিয়ে আমার কোন. কাষ করা 
উচিত নয়: | [ও 

শরচ্চন্জর। এতে ভার অমত.হ'বে কেন$. এততার' পক্ষে স্থথের 
কথা৷ ্‌ ৫ 

বিনয়4 আমার উপর কাকাক্স- ষত স্সেহ, তক্ত বিনে'দের উপরেও 
সয় । আমি এত -অন্তায় অত্যাচার করেছি? তাতেমকোন দিন আমাকে 
6 রক্ষার পর্ধান্ত করেননি । 


স্বিতীয়'অক্ক। ৩৫ 


শরচ্চন্দ্র'। তা হ'তে পাঁরে। তোমাকে আর'একটা বিষয় সাবধান 
করে দিচ্ছি--এখন-ভোমার হাতে টাক মা'সছে, আর কখনও কুপথে 
যেওওসা) | 
বিনয়) সেবিষদ্দ আমার যথেষ্ঠ শিল্পী হয়েছে । আর তোমার 
বলতে 'হ'বে না । 
শরচ্চন্দ্র। এখন চল, আমরা জঙ্গল থেকে বেড়িয়ে আসি। 
্‌ উভয়ের গ্রস্থান । 


স্থান--বঘুনাথ রায়ের চণ্ডীনশুপ । কাল-_প্রাহ ! 
€(ঘাঞ্চারানেক প্রবেশ) 


বাঞ্ছ।। মনঃ! এখনও বলছি ভাল 'করে বুঝে দেখ ১ তীর্থে যাবি 
কি রঘুনাথের ভাঙ্গা চত্তীষ ওুপে শুয়ে কুদ্দপ্র দোখনি। আঁঞজ তোর সঙ্গে 
একটা বোঝাপড়া না করে ছাড়ছিনি। লোককে আর কত ফাকি 
[দবি?" খানলামাগিক্সি চাকরী করি, যাঁদ বাঞ্ছ। বলে খুনিব ডাক্চল,ক্জার 
অম্নি চোর! কুঠারির ভিতর শুয়ে চোক বুজে নাক ভগকাতে লাগি” 
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রঙ্থয়ে বামুন বেট! লুচি ভেজে রেখে এদিকে ওদিকে প্রেস, আর 
অমনি কাঁল বেক়ালটার ঘাড়ে দোষ চাপালি। এখন এ সব ছেত্ডে 
ধন্মে মন দিবি কিনা বল ! :তুই যে আমার বাগে চ'লবি তোর কোষ্ঠীতে 
তা লেখে না, তোর বাগেই আমায় চলতে হ'বে। তোর সঙ্গেত আমার 
বনিবনায় হ'লই না, তৰে আজ একটা পরিস্কার যবাব দে যে, তীর্থে ষাৰি 
কি, কুম্বপ্র দেখবি? 


(বিলাশীর প্রবেশ ) 


বিলাসী । বাঞ্ারাম! আমি তোমাকে খুঁজচি। 

বাঞ্থা। চুপকর, আমি একটা নিকেস নিচ্ছি দিদি! 

বিলাসী । তোর গোষ্ঠীর শ্রান্ধ ক'রছিন্। কত ১২ ক'রতেই 
শিখেছিস্‌। ফের আমাকে দিদ বলবিত দেখতে পাবি) বুড়া মিনষে 
আমার বলে দিদি। 

বা! শ্রাবিধু-_তুলে গিয়েছিলুম্‌, ছোট্ঠাকুরছি । 

বিল।সী। ফের ঠাট্টা! ক'রঞ্চদি? 

বাঞ্ছছ। নাদিদি। কি ব'লতে হ'বে তাই বল্‌। 

বিলাসী । তোর কিছু বলতে হবেনা । তোর সঙ্গে ছুটে কথা 
বলতে এলেই তুই বাঙ্গে কথ পাড়িস্‌। | 

বাঞ্।। বল্ত দিদি! তোর কাষের কথাগ্ুল। চাকরী ছেড়েছিস্‌ 
এখন চাঁলাস্‌ কিকরে বল দেখি? | 

বিলানী। এরবাড়ীর তত্ব নিয়ে তার বাড়ীতে যাই, তাতে টাকাটা 
সিকেট। মিলে, তাতেই চলে । | 
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বাঞ্চা। আগেযদি আমাকে সত্ৰদ্দ দিয়ে রাবিস ত। হ'কোে আরও 
ভ।লহয়। রাত্তাথেকে আমি কিছু ভার কমিয়ে দিতে পারি, আর ভুইগ 
গিয়ে বলতে পারিস্‌, পোড়ার যুখে। চিলট1 নারকেল গাছের মাধার 
পর থেকে সো--করে এসে, ক্ষীর পুলীগুলো নিয়ে গেছে । 

বিলামী। আর তোকে তার সাক্ষী দিতে নিতে হয়না? 

বাঞ্া তা মিথ্যে কথাগুলো অমার বেস যোড়। গাথা আছে, ভর 
জোরেই ছুটে। খেতে পাই। 

বিলাসী । আমার বড় কষ্টে ফু্ঠছে | 

বাঞ্ছ। ভূইত এদের বান্তভিটের ঘৃঘু চঙতে না দেখে *এখান থেকে 
যাবিনমি--আমি শীগ্ঘির গাড়ীদিচ্ছি। 

বিলাসী । ঘুঘু চ'রবার বড় বাকি ছিলনা--তবে একটা স্থখবর 
শুনেছিস্‌! 

বাঞ্চ । না,কি বল দেখি? 

বিলাসী । জলপাইগুড়ীতে কাঠের কারবারে বডবাণুর খুর সুৰিধ। 
ক'য়েছে--বুড়ে। কর্তার কাছে অনেক টাকা পাঠিয়েছেন । 

বাঞ্ধা। নাদিদি! ভোর কযা শুনে মামি স্থখী হভে পারলুমন! 

বিলানী। তুই ঝড় নেমক হারাম, এতকাল এদের চাকরী ক'রলিঃ 
এদ্দের খেয়ে সানষ হলি, আজ এ.দর উন্নততর কথ! শুনে ভোর সখ 
হললা? | 

বাঞা। শ্ুনেনে দিদি! আদেহ চটিনূনি) বুড়ে। চক্ভার কাছে 
বড়বাবু যে ট।ক1 পাঠিয়েছেন, সেই জন্যই আনি ছুঃখিত হয়েছি । বড়- 
যাকে এখন ওরা কেমন দেখে বল দেখি! 

বিলাপী। তিনি সকলেরই ছুচকের বিষ, আগের চেয়ে গন বেশী 
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যন্ত্রনা দেয়। আমি বড়মার জন্যই এ ঘাড়ীতে থাকি। 

বাধ । তুই তার সুখকর নাদিছ্ে ছা'ডছিস্‌ না। -সৃথকি. তোর 
হাতধর। বে ডাকলেই চলে আসবে, না তোর ছেড়। আচলের কোনে 
বাদা জাছেঃ খুলে দিলেই হল ? 


বিলাদী। দেগ৯পোড়ারমুখো”-তোর সকল কখাতেই তামাগা, সম 
অসময় জ্ঞান নেই। 


বাঞ্কা। রাগ করিন্নি দিদি! তোরা হ'লি মেয়ে মানুষ জাতি, 
কথা বেচতে জানিস্‌, কিনতে জানিস নি। এখন থেকে কি'নতে. শেখ 
পরিনামে কাঁষে আ'সবে। তোকে যনি মান্র কথা খুলে বলি,. এখনই 
গিয়ে ঢোল দিবি । 

বিলাসী । তুই কি আমাকে তেত্ি পেট পাতলা ঠাউরেছিন্‌? 

বাথ! ! তুই গঙ্গাজল তাষা-তুলসী হাতে করে ব'ল্লেও আমি“বিশ্বাস 
করিনা । ওটা কি তোর দোষ, তোর জেতের দোষ-কি করে 
শোধরাবি ? 

বিলানী:। | না, তোর সঙ্কে আর পেরে রে উঠনুম্‌ না। 

(বিনোদ ল।লের প্রবেশ ) 

লিনোদ। ফ্রেখ বিলাপী! দেখ বাঞ্চা! তোদের ন্লেক্ষ গ্িন 
ধনাব দিয়েছি, এখনও ধানে বদেছিস্‌ কেন? রি 

বিলাদী। আপনাদের ত খাই পৰি না, আপনাদের ০ ফ্ধাছি, 
থাকতে ল।. দেন, চলে বাব 

ন্বিনোদ । এক্নই চলে সা 

বিল্লাপী। এত রাগ কেন চ্ছাটবাবু? স্মামিভন্মাপনাধের জোন 
ক্ষতি করি)ন।। 


রি দ্বিভীয় অঞ্চ। ৩৯. 


বাঞ্ধা। কত চড়ই পায়র৷ এসে আপ নাদের চত্তীমণ্ডগে বাল! করে 
আছে, শামি সেই হিসেবে পড়ে ছিলুম-_যেতে বলদছন, বেঁচে গেলুম 
মল! ফেলার হাত-_-আর তাদের শক্র হ'য়ে থাকি কেন? 

বিনোদ । তোর! এখনই এখান হ'তে চলে যা, আর নুহুর্তও এখানে 
থাকতে পা'রৰিনা। 

বিলানী আচ্ছা যাঁব। 

বিনোদ । বার বারই যে কথা বলছিস! এ্রখনই বের হ। 


বিলাসী | এই চট্টুস। (প্রস্থান ) 
বিনোদ । তুই ষে ঘাস্ধা বাঞ।? 
বাঞ্চ।। কাষেই ।. 


( বাঞারামের প্রস্থান, পরে বিনোদ লালের স্থান ) 


&% | সতালক্দ। 
চতুর্থ গর্ভাঙ্ক । 
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(রঘুনাথ ও বিনয়কুষঃ ) 


রঘু । দেখ বিনয়! ছেলে বেলায় তোমার বাপ ম। মরে গেছেন, 
আমি তোমাকে মানুষ করেছি, তাই তোমা « উপর আমার বড় স্বেছ। 
বিনোঁদের চেয়েও তোমাকে অধিক ভালবাসি। কোন দিন কোন কষ্ট 
গাগনি, বিদেশেও পূর্বে কখন বের হওনি--এখন পেটের দায়ে 
এখানে এসে ব্যবসা ক'রতে হ'চ্জে, কিন্ত আমার মনে তাতে যে কু 
হয় ত। আমিই জানি। | 

বিনয়। কি করে কারবার ছেড়ে চলে যাই? আমরাত সর্ধ্থান্ত 
হয়েছিলুন, এই কারধার করে আবার অবস্থ। ফিরিয়েছি। এমন লাতের 
ব্যবসা ফেলে এখন কি করে বাঁড়ী গিছ্ছে বসে থাকি? দুঃখের কথা কি 
ধলব, যে শরচ্চজ্জ আমাকে এরই কারবার করে দিয়েছিল সেই 
শরচ্চন্্র আজ একমাস হৃ'ল ম্বার' [গয়েছে, তাতে আমার কারবার 
ৰিশৃজ্ঘখন হা? পড়েছে--নামার অক্ুত্রিম বন্ধুর মৃত্যুতে আমার প্রাণে 
বড় আঘাত লেগেছে । ্‌ 

রদদু। 'াছি তোষাকে কারবার ছেড়ে যেতে ব'লছি কি ? আনাকে 
সব বুঝিগ্গে দিয়ে, ছু*এক বচ্ছর বাড়ীতে থেকে এদো। তোমার 
কাকীমাও বিনোদের চেয়ে তোমাকে অধিক ভালবাসে, আত্ম কল্প বচ্ছর 
তোমাকে লা ছেথে, আমার নঙ্ে বকাবকি করে, আমাকে এখানে 
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পাঠিয়েছে। আর আমারও ইচ্ছঃ তুমি বাড়ী থেকে নংসারের কাধ 
দেখ, বিনোদ এখানে এলে বাবসা করুকৃ । 

বিনয়। ব্যবসা করা ক্ড় কঠিন কথা, বিনোদ এ লব পেরে 
টঠবে না। | | 

রঘু। বিনোদ না পারে, আধ্রি চালাব--এত বেশী কঠিন 
কিছু দয় 

বিনয়। বাড়ীতে ত বেশী কিছু কাষ নেই, তবে বাঁড়ী গিরে বসে 
থাকার দরকার কি কাক! ?* 

রঘু । ষা হ'ক বাপু, তোমার কিছু দিন বাড়ীতে ?গয়ে বান করতে 
হস্বে--বড় বউমাকে এবানে আনতে চেয়েছিলে আন ২লন।। বড় 
ৰউমাটী আমার সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, তার মুখের দিকে চাইলে বুক ফেটে 
যায়-_-আমাদের সংপারে এমে চিরকালট। দুঃখে কাটালেন। 

বিনয়। আমার ইচ্ছ! ছিল তাকে বাপায় নিয়ে আসি । 

বধু) কেন আন। হয়নি তা জান? তোমার কাকীম। তাকে 
চোকের 'আড়াল হ'তে দেস্র না, মে বলেছে তুমি গিয়ে কারবার কর, 
আমার বিয়েকে নাড়ীছে পাঠিয়ে দেওগে, আমি ঝড় বউমাকে বাড়ী 
থেকে যেতে দিব না। 

বিনয় ॥ ব্দি তিনি তাকে আ'নতে না দেল, হবে তিনি বতদিন 
থাঞকন, ততদিন আষ তার মলে কষ্ট দিয়েঃ তাকে আগ্নতে চাই না, 
(৯দস্ভ আমি এখন বাড়ী যাই কিকরে? এদ্দিকে অনেকগুলি 01961 
€ অর্ডার ) হাতে আছে। 


রঘু) বাহক বাবা! কিছুদিন থেকে আমাকে লব বুঝিস দিম, 


৪২ সতী-্লস্্ী ৷ 


ৰাড়ী বা-ও* নইলে আমি রাডী গিরে তিষ্টতে পা'রবনন1--তাই' বুকে, 
যা হয় কর। 

বিনয়। .কি-ক'রব কাকা! কাকীমা খন বাড়ী .ষেতে বলেছেন; 
তখন আমার সহস্র ক্ষতি হ'লেও বাড়ী ষেতে হ'ৰে আম ছেলে বেলা 
থেকে কখনও মা বাপের খার, ধারিনি, আপনাদের : কোঁলেই মানুষ 
হয়েছি, আপনাদের কথা আমি লজ্ঘন করতে পা'রব না। আপনি 
কিছু দিন এখানকার ভাঁষ চাল/বেন, আমি আপনা:ক সব বুঝিয়ে দিয়ে, 
কিছু দিনির জন্য একবার বাড়ী থেকেআ+নব 

রঘু । তুমি আমাকে পাচ সাভ দিন বুঝিয়ে দিলে মি সব 
বুঝতে পা'রব--আজ ককঘদিন দেখহি তাতে অনেকটা বুঝতে 
পেরেছি। এখন চল আমরা শান ' রি গিম্নে। | 

(উভদ্গের-শ্রস্থান ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক । ৪৩ 
গণঞ্চম্‌ গর্ভাঙ্ক। 


স্থান_-রঘুনাথ রানের অস্তঃপুরুসু গৃহ প্রাঙ্গন । 
( ধিমলার প্রবেশ ) 


বিম্ল। । এত কেমন করে সহা করে গ.! বেটীরসঙ্গে আমি ক্ষিছু- 
তেই পেরে উঠলুমনা। :এত কষ্ট দিই, এত যন্ত্রণা দিই, তবুও মুখে 
রাঁটী করে না। না খেয়েও ভ খাঁকতে পারে! আমরা এখন 'আমা- 
দের এক সন্ধ্যের মত চাল আনি, ওর চাঁ”ল আনি না) বেটী লচ্ছন্দে 
রেন্দে-বেড়ে আমাদের খাইয়েঃ নিজে না খেলে থাকে । একখানি মাত্র 
কাপড় পস্রতে দিয়ে বিধবার মত করে প্রেখেছি, বেটী তাতেই সম্ভোষ। . 
এর কাছে কোন কৌশল খা?টল.ন! দেখছি ॥ এখন স্পষ্ট কথা বলতে 
হ'ল। আর পৃথক না করে দ্বিলে চলছে না। আঙ লোজ। ক্ষণ! 
বলব, না।শোনে তারপরের ব্যবসা বা্তাই কারব। আমি সহজে ছাস্ড 
বার লোক নই'। কর্তা জলপাইগুডী পেছেন ধিনয়ের টাকাণুলি হাত 
ক্ষ'রতে--আমাষ উপ্রল্ল'ষে কাকের ভাবস্শাছে, আমি ভারক্ষিুই ক'রে 

পাস্রলুষ ন।। দেখি আজ ষা হয় একটা না করে ছা'ড়ছিনি। 
| | [শ্রচ্থান। 

( চাউলের ধুচুনী হস্তে কুজীলার প্রবেশ । 

স্থশীথা। আন, হদ্রিন'উপোপ করে ররেছি। আর ক্ষীদের জাল। 
সঙ্ছ ক'রতে পারি ন|। যে কয়টা চাল এসেছে, ব্রাঙ্গি গিয়ে । মকলক্ষে 
খাইয়ে দাইয়ে যদি ভাত থারে, তবে গেটে এক মুঠো দিব, না দিলে আর 


৪৪ সতী-লঙ্গী । 


প্রীণ বাঁচবে না। আজ কম্ম দিন ধন্পে চাবটী করে চাপ আঁ, তাতে 
যে ভাত হয়, সকলকে খাহয়ে দাইয়ে আর কিছুই থাকে না।না থেয়ে 
আর কয় দিন থাকা যায় 
€ বিমূলার পুন: প্রবেশ) 

বিমল! । ওকি বড় বডনা? 

সুশীল । রা"ন্ধতে যাচ্ছি ম। ! 

বিমল | আজ আর রানা ভাবে না) চাল এনে থাকত ব্রেখে 
আসগে। চারটা মাত্র চাল ঘরে আছে, গেরত্ত ঘরে পাত্র শন্ত রা"খতে 
নেই, কাল কি' দিয়ে চ'লবে, তার কোন সংস্গান নেই । 

স্থগীলা। আজ সকলে কি খাবে ? 

বিমলা। উপোপ করে থাক । | 

স্থশীল। । এমন করে ন। খেছ্রে খাকলে হাত কয় দিন বাঁচব 1! 
আমি ষেআর যন্ত্র! সন ক'রতে পারি না। 

বিমল ! আমার কাছে কেন বল- আমি হার কি ক'রৰ 1? আভা 
বের সংসানে পাচ জন নিনে বাস কাব্বতে গেলে, এমন ছু'এক সন্ধ্যে ন! 
থেয়ে থাকতে হয় । তীঁম আমাদের সঙ্গে ৭ খা'কতে চাও, পৃথক হয়ে 
খাও গিলে । | 

স্শীপা। আহি পাচ অন নৈছে বাস করতে পারি না, লে কথখাহ 
প্নাপনার কাছে বলছি লা। ছুঃখ কষ্টের কথা আপনার কাছে না বলে 
আর কার কাছে বলব, সংসারে আমাব্র কে আছে? আপনি যদি 
আমাদের যু-ঘর দিকে না চান, তবে আর কে চাইবে? এক কাপড় 
পরে খকিঃ ভিজে কাপড় গাছে গুকিনেনি। ভাভ আপনাকে বনি নাঃ 
এজ্াপার কথ। না বলে আঅ.বত খাঁকতে পরি না? 


দ্বিতীয় অর্ক । ৪৫ 


বিমল! । তোমাদের মুখের দিকে চাই বলেইত এত দিন সুখ করে 
নিলে । আমি যেমন তোমাদের মুখের দিকে ঢাই, এমন কেউ চায় ন1। 
আমার আপন পর জ্ঞান নেই, কিন্ত তোমার *দেখছি সেজ্ঞান বিবাক্ষণ 
আছে-_তুমি মনে ভাব আমিই ভোমাকে ছুঃখ কষ্ট দিই। 

স্ুশীলা। কন অমন কথা কলছেন% আমি আর কোন দিন 
আমান নিজের দুঃখের কথা আপনাকে জানাইনি, আমি জানি, আমার 
অদষ্ট মন্দ, তাই হুঃখ কষ্ট পাউ। 

বিমল।। তোমার ফিসে আদৃষ্ট মন্দ 'হ'ল? অদৃষ্ট আমাদের 
অন্দ। আমরা শুবু তোমাদের জন্য ছুঃখ কষ্ট নাই। আমাদের যেমন 


সংসার, এমন সংসার কার ছিল? এত সম্পত্তি কার ছিল? তোমার শ্বমীই 


সংসারটী ছাক্ষারে দিয়েছে, নতুব। আনাদের এমন ছুর্দিশা হবে কেন? 
আমি তোমাদের দিকে চাই, কিন্ত তোমাদের আপন পর জ্ঞান যথেষ্ট 
দে'খতে পাহ। 
সুশীল) ও সব কি বলছেন মা! আমাদের তোমাদের কি কথা? 
বিমলা | আমি কি বলি? তোমরা বলাও তাই বলি। শোন ঠাকরুণ ! 
আমাদের সঙ্তে থেকে বদি তোমার ন। পে।ষাঁ, তোমার পেট না ভরে, 
তবে আজই পথক হয়ে যাঁ9। 
€(বিনোদলালের গবেশ ) 
বিনোদ। কিভায়েছে মা? 
বিমলা। কেন আর জিজ্ঞাসা করিস! এ বেহায়ার 'জাত আমাকে 
বলছে যে, আমাদের সঙ্গে থেক ওর পোঁষায় ন।, আমরা ওকে পেট 
ভরে খেতে দিই ন।। ওদের জন্য আমর। পথের ভিখারী হলুম, সে কথা 
একেবাব বলেনা । এত দিন আদরে রেখেছি এখন তার প্রতিফল দিচ্ছে । 


৪৩৬ সন্তী-লম্্মী ৷ 


বিনোদ বেস্। আমাদেক সঙ্গে না পোষাঁয়। পৃথম- হয়ে যাও, 
যেখানে -পোথায় সেইখানে যাও । তার আবার কথা কি? | 

বিমলা”। আবার- আর আমরা থেতে পরতে দিব ? "আজ থেকেউ 
সে পথ বন্দ হ'ল) 

বিলোদ.। কাষেই।, এমদ কথা বললে কি করে এক সঙ্গে থাক! 
লে? 

সুশীল! | শোন ঠাকুর পো! আমি কোন দে(ষকগিনি) উনিদিন। 
দোষে আমাকে: গা'ল-দিচ্ছেন । 

 বিমলা। আমি বিন? অপবাধে, গাল দিচ্ছিগ: মিথ কধা বলতে 

একটুও আটকায় না? আমদের রারাঘরে আর ঢুকনা, আমবা তোমাকে 
খেতে পরতে দিবা,  “যথানে খেতে পাও, সেইখানে চলে যাঁও। ষদি 
"আমাদের ঘরে ঢোক) তবে মদে খাঙ্গর! মেরে তাড়িয়ে দিৰ । (চালের 
খুচুনী কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান, পরে 'বনোদের প্রস্থান) 

সুশীল] । উঃ যাতনা উপর যাতন। 'আর সহ্থ' করতে পারিনা । 
কে আমার এ যন্ত্রনা: দূর 'ক'রবে 2? আর. এমন. আপন জন কেউ নাই 
যে ন্সামার মুখের দিকে চাগ্--তার ধাছে' প্রঃণের ব্যাথ। জান।ই--এত 
তিরঙ্কার, এত অপমান, আর সহ করা যায় না--ক্ষী্দের জালা আর: 
সইতে পারিনা । ভগব।ন.নভাত্তই আমর উপর [বকুপ, নতুব! এমন 
দুঃখে ফেলবেন কেন? আজ ষদি নিজে শ্বস্তপ শ্বাশুড়ী থা'বতেন, 
তাহলে” আমার” এত, জালা বস্ত্রনা. খেতে হতনা: আদার এখন 
মরণ: হওয়াই। ভাল”-কিন্ত' মরণওভ' হয় লা; তিনি শুপলুছ্‌। 
অলগাই গুড়ী/থেকে« টাক পাঠিয়েছেন, এর] £ববে সে'্টাকী, ফন শোর: 
দিতে, কুরিতম গ্রেছে। আমি তাকে কোন” চিডি 'দিংলে ভার 'কোলি- 


দ্বিতীয় অস্ক ৷ ৪? 


উত্তর পাই না। রোধ-হয় এরা লব'গোপন করে) এখন কি করে আমার 
'অবস্থা, ভার.কাছে জানাই ?: বিলাসী ছিল, সে থা'কলে তার. হাত 
দিয়ে.চিঠিডাকে পাঠাতে পা্রতুম॥. এ*বিপদ হ'তে উদ্ধার. হবার 
কোন উপার দে'খছি না। আমার কাছে' টাক পয়সা নাই, নিজের 
গহনাগুলিও তাকে দিয়েছি । টাক, থাকলেই বাকি হবে, আমি ত 
ঘরের বার হ'তে পারব না, তবে কিকরে আমার দুঃখ যাবে? শরীর 
জ্ঞলে.যাচ্জে, এগন ছি উপায় করি? (চক্ষে অঞ্চল দিয়া প্রস্থান ) 


ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক। 
স্থান-_-ন্ভলপানগুভী বন.-প্রান্তস্ক কুলীদিগের. কুটীর সম্মুখ । 


কাল--'অপরাহু । 
(কুলী রমনীগণের প্রবেশ ) 


(গীত ) 
আমাদের সিন্ষেরা সব সেরা, কৃলী । 
কেউ কাঠ কাটে কেউ পাথর, :ভাঙ্গে কেউ বারয় ডুলী। 
শক্পা'নীর পেকে মুঞ্জুরী, মিন্ষেরা রেলের কাষে করে দিন গুজুর, 
দু পর়স। খাসা আনে, মাজিষে দর।প টানে, 
করে ন। দাঙ্গা ফ্যাসাৎ ভাঙ্গতে মাথার খুলী! 
আমরা থোড়া পিয়ে মজা! উড়াই, আবার একটু খানি 
খেটে জানি নয়কো আনি আঁধুলি, 
নাইকো মোছের কড়া কথা” মুখে মিঠা বুলি। 
(সধলেদ প্রস্থান) 


৪৮ | সতী-লক্ষমী। 
. (জঘুনাথ রায় ও কুলী সর্দারের প্রবেশ ) 


কুলী সঃ) দেখ্‌ বুড়া! তুই এদিকে কি মতলব করি আসিছিস্‌? 
রঘু । আমি জঙ্গলে গিয়েছিলুম্‌, এদিক দিমে ফিরে যাচ্ছি । তোমার 
সঙ্গে গোটা কয়েক দরকারী কথ আছে। 

কুলী সঃ। বোল বোল্‌ কি বোল্বেক্‌। 

রঘু । বেশীকিছু নম্ব, জঙ্গলে যন্ত কাঠ আছে সব আমাকে এক 
মাসের মব্যে কেটে দিতে হবে । আনি অনেক (07০7 ( অর্ডার ) 
পেয়েছি, শীন্ত্র তাদের কাঠ দিতে হবে 

ফুলী সঃ) নে হবেক কেমনে? অত কাঠ একমাসে কা'টবেক্‌ কি 
করে? এত কাঠ, কচু হ'লেও বি না পারুবেক॥ ভূ বুড়া এ সব 
বুঝবেক্‌ না | বাবু থা"কৃভোক তো বুঝতোক্‌। বাবু কবে আ'সবেক ? 

রঘু। দেখ সর্দার! আর কত লোক ভপে, তোর। এক মাদের 
মধ্যে কেটে দিতে পার? রং 

কুলি সঃ। তুই টাক দিতে পা'রবেক্‌ ত আমি আগ ছুশ কুলী 
লাগাবেক্‌। । তাহ'লে পাঁচ মাসে দিতে পা'রবেক! 

বরখু। টাকা কেন দিতে পারবনা? তুমি যা বলবে তাই করব | 

কুলী সঃ। তা হ'লে তুই টাঁকার যোগাড় করগেক্‌ । 

রঘু। (ম্বগতঃ ) বিনয় না আ”সতেই জঙ্গলের কাঠ সব বেছে 
সাবাড় কর! দরকার । ক জানি যদি হঠাৎ এসে পড়ে। (প্রকাশ্যে ) 
দেখ সর্দার পাচ মাসের কমে পারনা £ 

কুলী সঃ । সেনা হবে|, মা 

রঘু । দেখো যত শীঘ্র পার চেষ্ট। করো, তুমি ঘত কুলীপাও__ 
'লাগাও। আম টাক দিতে কুন্তিত হ'বনা-তোমাকেগ সন্ধষ্ট ক'ব ) 
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লী সঃ1 পাঁচ মাসের কমে না হ'বেক5 তুই এখন য1 | 


চ এ 
(উভয়ের প্রস্থান ) 


সপ্তম গর্ভাঙ্ক | 
স্থান--রখুনাথের বাটি । কাল--রাত্র | 


(বিনোদলালের প্রবেশ ) 


বিনোদ । দাদাকে আরও ছু'এক বক্ছর হাত রাখ! দরকার । 
এ দ্রিককার বিষয় গুলি এক রকম হাতে এসেছে; এখন জলপাইগুড়ীর 
কারবারটী হাতে না আনতে পা"রলে হচ্ছেনা । এবার বাড়ী এসে 
দাদা আর মানীর বাড়ীতে যান না। এখন বউদিকে খুৰ ভালবাসেন 
»দেখছি ( যাতে বউদ্রিদির উপর তার বিদ্বেষ হয়--বউদি'দও মুখ না দেখেন__ 
আমি9 তার চেষ্টা করছি । দাদার নিকট বউদ্িদির চরিত্র কলঙ্কিত 
বলে প্রতিপন্ধ করাবার জন্য, একখান মিথ্যা চিঠি, দাদার সামনে 
জ্ঞানাল৷ দিয়ে, বউ দিদির বিছানার উপর ফেলে এসেছি, দেখি তার কি 
ফল হয়। 

( বিমলার প্রবেশ ) 


মা। দাদাকে আমাদের আরও ছু"এক বচ্ছর হাতে রাখা দরকার, 
আর বউদর্দিকেও এখন আবার মুখে খুব যত্ব করো; নতৃৰ! কার্ষ্োন্ধার 
হ'বেনা। বউদিদি নিশ্চয়ই আমাদের ব্যাতারের কথ! দাদার কাছে 
বলেছে, ষাতে তার কথ! বিশ্বাস না করেনঃ আমি তার উপায় ক'রাছ) 


৫০ সতী-লক্্মী । 


বিমলা। তাকি আম্্ুকে ডোর বলে দিতে হবে বিনোদ! তুই 
ঠিক থাকিস্‌। 

বিনোদ । আমার জন্য ভয় করনা! মা! আমি অনেক যোগাড় 
বস্ত্র করেছ, য। করতে হবে, তাই তোমাকে বলুম্‌। 

(1বনয় কৃষ্ণের প্রবেশ ) 

বিনম্ব। বিনোদ! বড়বটয়ের চরিত্রের বিষয় কিছু জান? 

বিনোদ? কেন দাদ।? 

বিনয়! ,কি বপব বিনোদ । আমার সামনে বড় বউয়ের বিছানা 
উপর জানাল! দিয়ে, কে একখানি চিঠি ফেলে পালিয়ে গেছে। আমি 
তখন ঘরে ছিলুম যে চিঠি ফেলেছে, সে তা! জানত না। বড়বউও খন 
ঘরে ছিলনা । এই দেখ সে চিঠি--চিঠিতে লেখ! আছে, “সুশীল ! 
তোমার স্বামী বাড়ী এসেছে, তাই তোমার সঙ্গে দেখা ভয়না-- 
একবার দেখা করতে ইচ্ছা! করি, যদি দেখা করতে পাঁর, চিঠির উত্তর 
লিখে নিদিষ্ট স্থানে বেখে দি9১ আর যদি দেখা করতে না পার, 
তাও লিখো |” 

বিনোদ । তোমার কাছে আর ওনদব ব'লতে চাই না দাদা। 

বিনয় । বলবিনোদ! যদি এই চিঠি সত্য হয়, তবে এমন কুলটা 
স্ত্রীকে তিলাদ্ধের জন্যও ভীবিত। রাখা উচিত নম । বল বিনোদ! সব 
খুলে বল । আমি পাপিষ্ঠাকে জন্মের মত বিদায় ক'রব। | 

বিনোদ । কি ব'লব দাদা! বিলা [গী কুটনী হয়ে» আমাদের 
জা'ত-মান নষ্ট করেছে । নে এন্ষেকে আমিও করন রাত্রে 
দেখেছি, কিন্তু ধরতে পারনি |. বউদ্দিদি- আমার কথ।' গ্রাহ্য করেন 
নার ..আঁমি.এ.সম্ব্ধে অনেক বলেছি, তাতে আমার উপর ভয়ানক 
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চটে গেছেন। রোজ পাড়ায় কের হন। আমি বিলাসী মাগীকে 
তাড়িয়ে দিক্েডি, শুনতে পা এখন ও লুকিয়ে আসে । 

বিমল] |) কেন বিনোদ ওসব কথ। আবার বিনয়ের কানে তু'ললি ? 
আমি বলব ন।বলে চেপে রেখেছি_শু'নলে ওর মনে কষ্ট হবে। 
তুমি স্থির হ? বাবা! অমন কোন্‌ ঘরেনা ঘটে থাকে? এ সব কথ! 
নিয়ে আর পীড়াপীড়ি করন। | 

বিনয়। না কাকীমা! মাজ হতে আমার সংসারের সাধ মিটে 
€গল । সার "মি কাউকে মুখ দেখাব না। যাকে আপন প্রাণের 
চেয়ে অধিক ধ্রিশ্বাস ক'রতুম্লল্থাকে প্রাণ অপেক্ষা ও ভাল বাস্নতুম্--তার 
চপ্িত্র যখন এতদূর কলুষতঃ তখন আর আমার সংসার ধম্মে আবশ্যক 
নাই । এখনই পাপিষ্ঠাকে (বিদায় করব । ( প্রথা) 

বিনোদ । দেখ দোথ মাঁ! কেমন কৌশল ক'রেছি--ঠিক বিশ্বাস 
বরেছেন। 

বিমল । দ্রেখ। যা'ক কি হয়-যাঁদ এই বিশ্বাস স্থায়ী হয় তবে ত£ 

বিনোদ? নিশ্চয় হবে। 

( উভয়ের প্রস্থান ) 
(স্ধার প্রবেশ ) 

্ধ।। একি সর্বনাশের কথা শু'ননুম! একি গুরুতর ব্যাপার! 
এন অন্যায় কেমন করে চোকে দে'খব ! এর! দিদিকে রোজ তিরক্কার 
করেন--অসীম যন্ত্রণ। দেন__সে সব আমার প্রাণে বড় বাজে । আমি ন। 
থাকলে, এভদ্রিন না খেয়ে মরে যেতেন--অমি নিজের খাবার হ'তে 
তাকে খাওয়াই--নিজের কাপড় পরতে দিয়ে তার মান সম্রম রক্ষা করি-_ 
কেবল আমার অনুরোধে বেঁচে আছেন। এত যাতনা দিয়েও এদের 
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শান্তি হল না! শেষে একট। মিথ্য। 'ছুর্ণাম দিয়ে তার সর্বনাণ ক'রে 
যাচ্ছেন! এ সকল পাপের ফল নিশ্চদ্ন ভোগ করতে হবে। চোকেব 
উপর এসব ঘটতে লা'গলে কি করে সহ কর। যায়! হে নারায়ণ! তুমি 
এদের স্থুমি দেও । (প্রস্থান ) 


অষ্টম গর্ভব্ক । 
স্থান__স্ুশলার | শরন কক্ষ । কাল--বাত্রি। 
(বিনয়কুষ্ণের প্রবেশ ) 
বিনয় । স্ত্রী লোকের চরিত্র কি ভন্বঙ্কর! আমাকে যে এত ভক্তি করে 
তাঁর কারণ “নস কলঙ্কিনী ৷ কলক্ষিণীর মনে সর্বদা ভর থাকে, তাই স্বামীকে 
কৃত্রিম ভাল বাসে--ভক্তি করে--মাঁদর করে । সরলতা দেখিয়ে আমাকে 
ভুলিয়ে রেখেছিল । 'মামি তাকে স্বাধবী বলে জা'নতুম্‌_-আমার হৃদয়ের 
সকল স্থান অশিকার করে বসেছিল । এখন তাঁর কুলটাবৃত্তির কথ! 
শুনে, আমার হৃরয্ের অন্তঃস্থল পধ্যন্ত দগ্ধ হয়ে যাচ্ছে। এখন 
একবার তাকে দকল জিজ্ঞ।ল! ক'রে, জন্মের মত বিদ্বায় করব | পিস্তল 
পৃরে এনেছি যদি জা'ভ-মাঁন না থা'কণঃ তবে আর জীবনে আবস্তক 
কি? আগে তাকে মেরে, পরে শিজে আত্ম হত্যা ক'রব। 
| (স্থশীলার প্রবেশ ) 
স্থশীল। ! স্থশীলা ! সর্ববনাশি! তোর হৃদয়ে এত কপটত।! তোর 
"চরিত্র এত দূর কলুধিত ! 
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হ্বশীলা। কি করেছি আমি? 

বিনয়। তুই কিছুই জানিসনি? আমার জাত মাঁন নষ্ট করেছিস 
আমার সব্নাশ করেছিস, । 

সুশীল । ভূমি কি বলছ, আমি কিছুই নু'ঝতে পা'রছিনি, আমাকে 
বুঝিয়ে না কললে "সামি কি উত্তর দেব? * 

বিনয় । আমার কুলে কলঙ্ক দিয়েছিন্‌--পর পুরুষকে ঘরে এনেছিস্‌-- 
ফুলটা স্তীলোফে ষা করে থাকে, তাই করেছিস্‌। 

ন্লশীলা একি সর্বনাশের কথা ! আমার অনৃষ্টে এই ছিল ! শেখে 
কলক্কিনী অপবাদ হ'ল? 

বিনয়। আমি ও সব কিছুই শুনতে চাই নাঁযা জিজ্ঞাসা করি 
তাঁর সত্য উত্তর দে, নইলে তোর কিছুতেই নিম্তার নই। 

স্ুশীলা 1 এই দণ্ডে মামা» মেরে ফেল_মামি আর এসব কণা | 
্টনতে পারিনা । 

বিনয়। আমি সব জানতে পেরেছি, আর তোর কোন কথায় 
ভূ'লবনা। আমার কথার সত্য উত্তর করু-_ এই পত্র কে লিখেছে বল্‌। 

শ্রীল । কে লিখেছে_কি লিখেছে-আমি কিছুই জানি ন!। 

বিনয়। লিখেছে, “তোমার স্বাঘ' বাড়ী এসেছে, জই তোমার 
সঙ্গে দেখ। করতে পারিন' যদি দেখা করতে পার, লিখো” কে-_-এ ? 


শীঘ্র বল্‌। 
» সুশীল । হা ভগবান! আমার অনৃষ্টে এই ছিল! আমি তোমার 


পাঁয়ে হাত দিয়ে বলতে পারি, আঁমি কিছুই জানি না । ( পদস্পর্শে 
উদ্যত ) 

বিনয় দূরহ--সর্ববনাশী | (পদাঘাত ) আমার পায়ে হাত দিলি? 
আমি তোর কলুষিত দেহ আর স্পর্শ ক'রবন্ী, তোর মুখও আর দেখব- 


সত" 


না। এই দেখ, পিস্তল পুরে এনেছি._-আজ তোর জীবনের শেষ দিন । 
স্থশীলা । আর দেরী করনা, মার__মাঁর-_-এই বুক পেতে দিচ্ছি-_ 
আমার বড় জ্বালার শরীর ৷ আ'র মুহুর্ত মাত্রও বেঁচে থাকতে সাধ নাই-_ 
আমার আর লোকের কাছে মুখ দেখাবার উপায় নাই__আমার 
মুঞ্চের দিকে চায় এমন আর কেউ নাই । সংসাঁবে একমাত্র তুমিই আমাকে, 
ভাল ব।সতে, তাই এতদিন প্রাণ রেখে ছিলুষূ £ আজ তুমিই যখন 
আমাকে কলঙ্কিনী বল, তখন আর কিজন্য জীবন রা"খব? মরণ 
ভিন্ন আর উপায় নাই। আর ুহর্তও দেরী ক'রনা। মার-_মার-_ 
আমার সকল: যন্ত্রনা দূর হ'ক। 
বিনয়। কি?--বলাবন।--এত জিদ ?--তবে এই দেখ, এই তোর 
জীবনের শের সময় । ( পিস্তলোত্তলন ) 
(গে স্ধার প্রবেশ ও সশীপাকে বক্ষে ধারণ পুর্র্বক দণ্যয়ামানা ) 
| একি-বউমা ! বউম।! তুনি কেন এখানে এলে ? আমি ওকে চরে 
নিজে মরব। তুমি এখান হ'তে চলে যাও-_কই গেলেন&-_কার . 
প্রানের জন্য মমত করছ? ও কলঙ্কিনী | তুমি চলে য-বউ ম। ! 
আমার কথা রাখ। সি 
স্থশীলা। স্থধা! আমাকে ছেড়ে দেও। আমার তা “হওয়াই 
ভাঁল। এ কলাঞ্কনী অপবাদ বি.ছুতেই সহা ক'রতে পা'রব 'না'। 
নিজে বুঝে দেখ, আমার মরণে কত স্থথ। তুমি এখাঁন হা 
চলে যাও । | | 
বিনয়। তুমি এখানে থেক না বউ মা! মামার চিত্তের স্থবিরতা] 
নাই। তুমি ওর চরিত্রের বিষয় কিছুই জান না।__তৃমি কতক্ষণ ওকে 
রক্ষা ক'রতে পারবে ? এখন হক আর ছুদণ্ড পরে হ'ক, ওকে আঁমি 


দ্বিতীম্ন অক। ৫৩ 
নিশ্চয় মারব । তুমি ছেড়ে দেও কই গেলে ন। ?--শোন্‌ স্থশীল। | 
কেবল বউমার জন্য এখন বেচে গেলি। কি করব “ছোট ভ্রাভবধু। 
কিন্ত নিশ্চর জাঁনিস্, আমার হাতে তোঁর ম'রতেই হ'বে। (প্রস্থান) 

স্থশীলা । সুধা! আমার সকল যন্ত্রণা সাজ দূর হ'ত, তুমি কেন 
আমাকে বচালে ! সব জালা সহ্‌ করেছি” এ কলঙ্কিনী অপবাদ কি 
করে সইবো ? 

সুধা । দিবি! তোমার শরীরে কোন পাপ নাই । তুমি মানুষ 
নও দেবী । কে -তামার কলম্ক ক'রতে পাবে ? মিথ্যা অপবাদ কতক্ষণ 
থা,কবে? তৃগি এখান হ'ত্তেচলে এস । আমি তোমাকে কাছ ছাড়া 
হ'তে দিব না) 


( স্ুশ্ট্ীলাকে টানিয়া লহয়। প্রহ্থান ) 


ততায় অঙ্ক। 


প্রথম গর্ভাঙ্ক | 


স্থান--ন্বকুমারের বাটাও দর দাঁলান। কাল-পরাহু। 
(নব কুমার ও বিনোদলাল ) 

বনোদ। আমাকে আ'সূতে সংবার দিয়েছেন কেন? 

নব। তোমার সঙ্গ অনেক কথা আছে। 

বিনোদ। কি কথা? 

নব। তে'মাদের বাড়ীথান আমার নাছে 8107848৩ ( মর্টগেজ ) 
ছিল, বুড়ো কর্ী। বাড়ীথেকে যাওয়ার সয়, আমকে নিলেন খরিন 
করতে বলে গিয়েছিলেন, আম নিলেম করে খরিদ করেছি_-টাক্ণাট। 
আমি নিঙ্গ থেকে দিয়েছি__তুমি সবই জা-' ! এ টাকাটা এখন আমাকে 
দিতে হবে। আমার টাকার বড় দরকার হয়ে পড়েছে, লাটের কিস্তি 
এসেছেঃ এখন টাক না পেলে চলেনা । 

বিনোদ । হা, টাকাট। আমাকে দিতে বলে গিয়ে ছিলেন--কত টাকা 
[দিতে হবে। | | 

নব। হাজর টাকার স্থধ ধরে নালিশ কর। হয়েছে, খরচ খরচা 
দিয়ে প্রায় আড়াই হাজার টারায় নিলেম খরিদ হ'য়েছে-_বেজাবেদা 
খরচও আছে, তা নিলেমে উঠেনি, তার হিনেব আছে--দ্রেখে নিয়ো | 
এখন টাকাটা নাদিলে চলে না। | 


তৃতীয় অন্ক। রর ৫৭ 


বিনোদ । খরচ অনেক হয়েছে। আমাদের পক্ষ হতেও যাবার 
দিতে হয়েছে । এথন হাজার টাক! আমার হাতে আছে, কাল দিয়ে যাব, 
কিন্ত এতে আমাদের লাভকি হল? আাগে দাদাকে হাজারট!কা। 
দিতে হয়েছে, এখন আড়াইহাজার দ্িতে হ'বে ।তবে লাভের মধ্যে 
এইযে, দাদাকে স্বত্ব হ'তে বাঞ্চত করা গেল । নিলাম খরিদ যেন 
গোপন থাকে, দাদাকে এখন ভাত ছাড় কর। হ "বেন, কারণ জল- 
পাইগুড়ীর কারবারট। আমাদের হানে আন! দরকা র-_ এখন জা'নতে 
পেলে সাবধান হয়েযাবে। 

নব। যে টাকা হাতে থাকে, কাল এসে আমাকে দিয়ে 
যেও, আর জলপাইগুড়ী বুড়ো কত্তাকে [চিঠি দেও, শীঘ্র ষেন টাক। 
পাঠিয়ে দেন। টাক। ধার ক'রে নিলাম খরিদ করেছি আমি কি 
ভয়ঙ্কর কায করছি তা জানঃ তুমি ভগ্নিপতি বলে আমি বিনয় 
বাবু;ক বঞ্চ;1 করেছি, কিন্তু আমার পক্ষে সেট! নেহাত গহিত হরেছে । 
একজনকে বাস্তব ভিটে থেকে উচ্ছেদ কর। কি সহজ কা ! 

বিনোদ। আপনার !ক দোষ? ঘা দোষ হয় ও আমাদের হবে। 
আর একটী কথা, আপনার 'নামে আর বে বিষয়গুলি আছে, সেগুলি 
আমার নামে লেখাপড়া করে দিতে হবে, দাদাকে আগে পৃথক করে 
দিয়ে, পরে দিলেই হবে । 

নব। তা বই কি$ যাতে ভাল হয় তাই ক'রতে হবে। আমার 
তাতে কোন অমত নাই১তবে এত চেষ্টা করে যখন হাতে আন! 
গেছে, তখন যাতে ভোগ ক'রতে পার, তাই কর! দরকার। 
বিষয় আসয় করা বড় শক্ত কথা-- এর ভেতর কনেক মা'র প্যাচ 
আছে । 


৫৮ সতী-লক্ষ্মী। 


বিনোদ । ত ঠিক। আপনি অনেক সন্ধান রাখেন, স্বিধা মত 
দেখে আমানের একটা বিষয় খরদ ক'রে দিবেন । আপাঁহতঃ আপনার 
নামেই খরিদ ক'রতে হবে। বাবা ব'লে গিয়েছিলেন, ভাল একটা 
বিষয় দে'খতে । 

নব । আমার সন্ধানে একটা ভাগ বিষম আছেসকিন্তে হালে 
শীদ্র টাকা মোগাড় করা দরঙগার, নইলে হাতছড়ে। ভয়ে যাবে। 
আমার হাতে টাকা থাকলে আমি নিচেই কিন্তুম্‌। যদি বুদে। কর্তার 
হাতত কিছু টাক। থাকে, ত! দিবে এখন বিষ খাঁর কর। উচিত, নগদ 
ট।ক| ভাতে রাখা কিছুই নয়। তোমাকেও এ বিষয় বিশেষ চেষ্ট। 
কর! কর্তব্য । তুমি শীত্র চিঠি দেও, যদি টাকার যোগাড় হয়, তবে 
এই বিষকটী তোমাকে চিনে বিব_এমন স্ববশার সম্পত্ত পাওয়া 
বড় কঠিন | 

বিনোদ। আচ্ছা, আনম বাড়ী গিয়েই চিঠি লিখব। এগন আমি 
আসি। 

নব। আজ না হয় থেকে বাও। ্‌ 

বিনোদ । না, কাল আবার আস্তে হবে। 

নব। কাল টাকা নিদ়ে এসৌ । 

বিনোদ । আচ্ছা । [ প্রস্থান। 

নব । কিকরি? এর স্থির লিদ্ধান্ত কর বড ছুঃনাব্যা আত 
ও লোক -নিন্দার ভয় যথেষ্ট আছে--ভগ্রীর স্থুখ ছুঃখের ভাবনাও ভা বছি--" 
ভেবে কিছুই স্থির ক'রতে পারছি না-দূর হ'ক-_এক সমন্ন স্থঙ্জির 
হয়ে ভেবে দেখব, এখন কিছুঈস্থি হবে না। আশাঁততঃ টাঁকাট! 
হতে নিই, পরে দথ! যাবে! [ প্রস্থান। 


তৃতীয় অন্ক। ৫৯ 
দ্বিতীয় গুর্ভাঙ্ক | 


স্থান-_রঘুনাথের অস্তঃপুরস্থ কক্ষ ৷ 
( স্থশীল। ) 

স্থশীলা। আর মুহূত্তুর জন্যও জীবম রা'খততে ইচ্ছে হয না। 
শরীরের উপর দিয়ে অনেক দ্ঃখ কষ্ট গিয়লেছে_-সব সহা করেছি, কিন্ত 
বার উপর সুখ ছুঃখ নির্ভর, তিনি আনা কলক্ষিনী , বলে ত্যাগ 
করেছেন--চোরের মত সংসারে বাস করছি । 

€ ধার প্রবেশ ) 

স্থধ।! তুমি দিনের মধ্যে ছু'দণ্ড আমার কাছে বদ-_ছুটো কথ। কণ _ 
তাই এই ছুঃখের মধ্যেও একটু সুখ পাই। সংসারের মধ্যে কেবল 
তুমিই আমাকে ভালবাঁস। 

স্থধা। দিদি! আমার ভালবাসায় কি এনে যায়? যিনি তোমাকে 

» ভালবাস্বেন, তিনি তোমাকে দেখতে পারেন না, সেই ছুঃখেই মরে 

আছি। আমার অন্তরের যে ছুঃখ ত। তোমাকে বলতে পার না, 
প্রাণ খুলে তোমাঁর সঙ্গে ছু'দণ্ড কথ! ব'লবারও আমার উপায় নাই ।. 

স্থশ্ীল। । আমি সব জানিন-সব বুবি-কেবল তোমার জন্য এত 
দিন আমি বেঁচে আছি-_আমার জন্য তোমার অনেক যাতনা পেতে 
হম) ছুঃখ কষ্ট হয় আমার হবে, শামার প্রাণে সব সহ হবে, তুমি কেন 
আমার জ্রন্য গাল খাও? 

স্থধা। ঠিক কথাদিদি! তোমার শরীরে সব সয়। আম যাঁদ 
অত যন্ত্রণ। পেতুম্, তা হ'লে এতদিন পাগল হ'য়ে যেতুম+ কিন্তু 
দিদি । এখন তুমি দুঃখ ভোগ ক'রছ, পরে তোমার স্থথ হবে । 


৬ | সতী-লক্ষ্মী | 


শুশীল]। আমার এ পোড়া কপালে আবার স্থুখ হবে-তুমি আমি 
ঝা ভাবি তাই যণ্দ ভত, তবে মার ভাবনা কি ছিল? 

স্থধা। আমর! মহাপাগী দিদি । 

স্থশীল।। পাপ আর কারও নয়, আই মহাপাঁপনী, তানা হলে, 
আমার অবস্তা এমন হবে কেন? 

সুপ্বা 1! গটী তোষার মুখের কথা । তোমার ন্যায় পুণা কারোও 
নাই । এখন যাই দিদি! অনেক কাধ পড়ে আছে । 

স্থশীল। | তুমি খাক, আমি যাই। 

[ সুশীলার প্রস্থান । 


সুধা । মানুষের হৃদয় এমন দয়া মায়া শূন্য থাকে! দিদির নামে 
মিথ্য। কলঙ্ক ছে তার জীবন পধ্যস্ত নষ্ট ক'রতে উদ্ধত হ'য়েছিলেন, 
অমার ভাস্থরের বিষ সম্পান্ত নিবার জন্তা, এমন ষড়যন্ত্র ক'রেছেন-_ 
যা মানুষে করতে পারে না। দিকে কি সামান্য কষ্ট দি:ঘ়ছেন । 


(বিনোদ লালের প্রবেশ ) 


বিনোদ | স্থুলা ! আমি তোমাকে এত নিশেধ করি, তুমি আমার 
কথা যে একে বারেই গ্রাহ্থ করনা? স্ব সময় বউদ্দিদির কাছে থাক-_ 
তাঁর সঙ্গে গল্প কর--তোমার আঁর কায নাই ? ওরা তোমার কত দূর 
সম্পর্কের তা জান? সে এক জনের পুত্রবধু$ আর তৃমি আর এক 
জন্রে--এখন হ'তে ওরা শত হাত দূরে । 

সুধা । দূর নিকট তোমর। যেমন বোঝ+ আমি অত বুঝিন।। 
বিনোদ । এখন হ'তে বুঝতে হ'বে। আমি তোমার স্বামী, 
আঘমিযা বলি তোমার তাই ক'রতে হবে। 


তৃতীয় অঙ্ক । ৬১ 


সুধা । তোমার আদেশ পালনের উপযুক্ত পাত্র আমি এখনও 
হদতে পারনি, আমার হৃদয় অহ কঠিন নন । তুমি মরতে বল মরতে 





পারি। কিন্ত তুমি মহাপাপ কবুবে আমি তা.সম্থা ক'রতে পা'রবন। 
করতে বলে? করবনা । 


বিনোদ । আমি পাপ করি আর যাই করি, তোমার তা বলাটা 
ভাল শুনায় না! 


স্ধা। তানাবলে কি করি-যথবস্ত্রী হন্য! পা.পর ভম্ম করনা, 
ধার খেয়ে মান্গুষ হয়েছ, তাঁকে বস্তচ্ছেদ করে পৈতৃক শম্পত্তি হতে 
বঞ্চিত করলে । এসব যখন পার, তখন তোম।র প্রবুত্তি ভাল বলি 
কিকরে? 

বিনোদ। সংসার করতে হ'লে এমব করতে হয়, না ক'রলে 
সংসারের উন্নতি হয় কিসে? আমাদের ভালর জন্যইন্র করি। 

সুধা) এসব ভালর জন্য না, উচ্ছিন্ন ষাগমার জন্য । এত পাপ 
ক'লে কখনও কারো ভাল হয়না । একজনের মন্দ করে, নিজের 
তাল চাইনা । ভিক্ষে করে খাঁৰ সেও ভাল» তবুও পরের সর্বনাশ 
করতে পারব না। এখন? খলছি এসব খান্ত দেও-_কখনও ভাল 
হা'বেমা। 

বিনোদ ॥ তোমার কাছে উপদেশ নিতে আসিনি। আমি যা 
তাল বুঝি তাই তামি করব) তুমি আর বউদিদির সঙ্গে আলাপ 
ক'রতে পারবে না। আমাদের কোন কথা সভার কা-ছ বলতে 


পারবে না। 
স্থধ।। আমার মাথ। খাওঃ ভাদের কোন অনিষ্ট করনা । 


৬২ সতী-লক্ষ্মী। 


বিনোদ। আচ্ছা, সেষ। হয়' হ'বে, তোমার পরামর্শ মত কিছু 

হ'বে না। 
স্থা। এখন ভাল নাগল না গামার কথা, কিন্তু গরে মযে করতে 
হবে। | | | প্রস্থান । 
বিনোদ । কারবার হতে এসেছে--বউ দিদির উপরও দাদার জ্রাত 
ক্রোধ হয়েছেঃ দাদার হাতে আর একটী সিকি পস্সপা9 নাই) নব 
আমাদের হানে । থাকার মধ্যে বউ দিদির কতকণগ্তলি গহনা আছে। 
জলপাইগুড়ী থেকে আসার সময় বউ দ্বিদি ও স্ুধার জন্য অনেক টাকার 
গহনা গড়িয়ে এনেছিলেন । স্থধার গহনাগুপি ত আমাদের হাতে আছে, 
এখন বউ দিদির গহনাগুলি হাত করা বিশেষ দরকার । গহনাগুলি হাত 
করেই, পৃথক করে দ্রিতে হ'বে। তা হলেই কায শেষ ভাল । 
ৃ  প্রস্থান। 


তৃতায় অঙ্ক । ৬৩ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক । 
স্থান__রঘুনাথ রায়ের বহির্বাটীগ্ত নাট মন্দির। 


(বিনয়কুষ্ণের প্রবেশ ) 


বিনয়। সব ছেড়েছি--জলপাইগুড়ীর কারবার ছেরেছি--বিষত় 
সম্পন্ডির মম] ছেড়েছি--সংসারের মমতা! ছেড়েছি । আর অর্থ উপাজ্জনের 
আবশ্তক নাই। যার জন্য মংসার, সে কলঞ্চিণী। আর তার মুধ দেখি 
না। ইন্জ্রিয় সংযম যতদূর সাধ্য করেছি--আর কুপথে যাব না। পূর্বে 
য সকল মহাপাপ করেছি, এখন তার ফল ভোগ করছি । আর আমার 
সংসারে থাঁকঠে উচ্ছ। নাই। সংসার ছেড়ে তীর্থ পর্যাটনে যাব- 
জলপাইগুড়ীর কারবার বিনোদের নামে লিখে পড়ে দিয়ে যাব । 

( বিলাম ও খাঞ্ারামের প্রবেশ ) 

বিলাপী। বলাসি! তুই আমার সর্বনাশ করেছিন্‌। দূর ভ 
এখান হতে । 

বিপাসী। আমি কি করেছি বড় বাবু! 

বিনয় । আমার সঙ্গে কথা বলিস্নি। আমি তোর মুখ দেখব না, 
দূরহ পিশাটী আমার সম্মুথ হ'তে। 

বিলাসী । আমি চলে যাচ্ছ, কিন্তু কি দোঁষ করেছি, তাই একবার 
শু'ন্ত চাই । 

বিনয়। ফের আমার সঙ্গে কথা বল্ছিম্‌? বাঞ্চারাম ! ওকে ঘ। 
কয়েক মেরে; বাড়ী থেকে বের করে দেও ত। 

বিলাসী । আর মারতে হবে না, আমি চলে ব।চ্ছি। যার যখন সমর 
মন্দ হয়, তখন তার স্বভাব রূপই হয়ে থাকে । আমাকে তিরস্কার 


৬৪ সত, 


করেন) কিন্ব। মারেন, তাতে কিছু মাত্র ছুঃথ নাই, কিন্ধ আর দু'দিন 
বাদ যে আপনার দাড়াবার স্থান থাকবে না, সেই ছুঃথই আমার প্রাণে 
বড় বাঙ্গে। আপনি এখনও সতর্ক হ'লেঃ পরিণামে ক্রিছু ভাল হ'তে 
পারে। আম চল্লষ্‌। কিন এক দিন আমার কথ! সতা বলে মনে হবে 
আপন মার পেটের ভাইও এখন আপনার জন হয় না, তাই বুঝে চল- 
বেন। 
(প্রস্থান) 

বিনয়। মাগীর যামুখে আসে তা বলে চলে গেল । ওকে দেখেই 
আমার সমস্ত শরীর জলে যাচ্ছে । বাঞ্চারান! তুমি এত দিন কোথায় 
ছিলে? 

বাঞগ্চ!। অন্য যাঁয়গাম় চাকরী করছি, আপনি বাড়ী আছেন শুনে, 
দেখ। ক'রতে এসেছি । ছোট বাবু তাড়ি'য় দিয়েছিলেন বলে, চলে গি্পা- 
হিলুম্‌। 

বিনয় । মামাদের কথা তোমার এথন৪ মনে আছে বাঞ্চারাম ! 
এখন হ'তে আমার্দের বাড়ীতে থাক । 

বাঞ্ছ।। আপনার ম্বভাব দেখছি কেমন হয়ে গেছে, আমার দশা 
শেষে বিলাসীর মত হ'বে । 

বিনয়) একে তাড়িয়ে দেবার কারণ আছে। 

| আমাকেও তাড়িয়ে দিবার কারণ হ'বে। 

(৭ল্গ্। পোষ ক'রলে অবশ্য তাড়িয়ে দিব। 

বা্ছ।। দোষ না ক'রলেও তাড়িয়ে দ্িবেন--বিলাপা কোন দৌষ 
করে নাই। ছোট বাবু আমকে রাখবেন নাঃ আপাঁন কি করে, 
রাখবেন। 


তৃতীয় অঙ্ক । 


বিনয়। বিলাপীর গুরুতর অপরাধ । আমি বলে ছোট 
তোমাকে রাখবে । : 

' বাঞ্ছা। আমি চাকর_-আপনি আমাকে ক্ষমা ক'রবেন। ছোট 
বাবু আমাকে রাখবেন না । আপনার চাকর রাখাবু ক্ষমতা নাই । 

বিনয়। আমাদের অবস্থা এখন ভাল হয়েছে+বাগ্চারাম। ৃ 

বাঞ্া। অবস্থা ভাল হয়ে থাকে, ছোট'বাবুর হয়েছে_আপনার নয়! 

বিনয় । ছোট বাবুর হলেই আমার হ'ল। 

বাঞ্তা। তা হ'তে পারে না। ছোট বাবুর বাড়ী--ছোট বাবুর বিষয-_ 
ছোট বাবুর সম্পত্তি-_ আপনি দ্ধের মাছি- আজ বাদে কাল তাঁড়িয়ে দিলে, 
পথের ভিখারী । 

বিনয়। তুমি কি বলছ বাঞ্ রাম ! আমাকে বুঝিয়ে বল। 

বাঞ্ধা। আমি আপনাকে কি বুঝিয়ে »কলব? আপনি নিজে বুঝে 
চ”লবেন। আপনার কি আছে? বাঁড়ীখানি . নিলাম করে ছোট বীরু 
শালীর নামে বেনাম করেছেন। যত বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব নিলাম করে 
*শীলার নামে খরিদ করেছেন । “ 

বিনয়। বাঞ্ারাম! আমি চিরকাল জানি, তুমি এইরূপ পাগলের 
মত বক। তাকি হতে পারে? 

বাঞ্।। আপনাঁকে মিথ্যা বলবার আমার কোন আবশ্তক নাই। 
আমরা যত দ্রিন আপনাদের চাকরী করেছি, ছোট বাবুর কাছ থেকেই 
মাইঞ্সে পেয়েছি, তাঁর অনুগত হওয়াই আমাদের উচিত, কিন্তু আমর! 
চাকর হলেও এত অন্তায় সহ ক+রতে পারি না। তারা বড় মাকে যত 
ছুখ দিয়েছেন, তা মানুষে পারে নাঁসে সব মনে হলে আমার কানা 


আসে। 


৬৬ সতী-লঙ্ষ্মী । 


বিনয়। আমিত এ সব কিছুই শুনিনি? 

বাঞপ্তা। আপনি এক দিনও বড়মার মুখের দিকে চান্নি_তিনি 
থেতে পান না পান, ফিরেও দেখেননি--তিনি এক কাপড়ে দিন কাঁটিয়ে- 
ছেন। ঘরে চাল নেই বলে বুড়ো ঠাকৃরুণ 'অনেক দিন রাত্রে তাঁকে 
ভাত রা'ন্মতে দেননি, বড়ম্বী ঘুমোলে, তারা ঘরের দরজা বন্ধ করে, লুচি 
মোহনভোগ করে খেয়েছেন। 
. বিনয়। বাগ্চরাম! এ সব কি সত্য কথা! এত দূর_-এত দুর 
হ”য়েছে ? 

€ পিওনের প্রবেশ ) 

. পিগন। আপনার এক খানি রেজিষ্টরী চিঠি আছে। 

বিনয় । দেঁও। হা 

পিওন। এই নিন্, সই করে দিতে হবে। (পত্র প্রদান) 

( বিনয় কৃষ্ণের সহি করন, পিওনের প্রস্থান ) 

বিনয়। (পত্র পাঠ করিয়া) বাঞ্চারাম ! এষ্ট চিঠির সঙ্গে আর তোমার 
কথার সঙ্গে মিল হ*য়েছে। 

বাহ্ণ। কি চিঠি? 

বিনয়। জলপাইগুড়ী হতে আমার একজন মুহরী লিখেছে 
সেখানে আমার 77170) '(ফাঁরম ) কাকা নিজনামে করে নিয়ে- 
ছেন। তার উদ্দেশ্য আমীকে বঞ্চিত কর! । আমার পূর্বের খাতীপন্র পর্য্যস্ত 
পাণ্টাইকরে, নিজনামে ফিরিস্তি করেছেন, আমাকে বেতনভোগী চাঁকর 
করে, আমার নামে মাহি আনা খরচ লিখেছেন । | 

বাঞ্থা। আমার কথ। সত্য মিথ্যা এখন ভেবে দেখুন্‌। 

বিনয়। বাঞ্চারাম ! যদ্দি তোমাদের কথা সত্য হয়--এই চিঠি য্দি 


তৃতীয় অঙ্ক । ৬৭ 


সত্য হ্য়__তবে নিশ্চয় আমি পথের ভিথারী। এতদিন য| বুঝেছি, 
'সে সব ভুল বুঝেছি_-এতদিন আমি ভ্রমান্ধকারে ছিলুম্‌। 

ধাঞ্তা। এখনও আপনার সন্দেহ আছে! আমদের কথা সত্য হয় - 
কি? আমি নিশ্চয় 'ঝুলছি বুড়োকর্তার ছুরভিঙ্ুদ্ধি না থাকৃলে, তিনি 
এতত্রন জলপাইগুড়ী থা,কৃতেন না। 

বিনয়। না, আর আমার সন্দেহ নেই । তোগাকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করি___বিলানীকে ছোটবাবু তাড়িরে দিরেছিল কেন? 

বাঞ্ছ।। আমরা থাকলে তার কার্যসিদ্ধির ব্যাঘাত হুয়__তাই। 

বিনয় । বিলাসী কোন দোঁষ,করেছিল ? 

বাঞ্া । বড়মার অনেক সাহায্য করত__তাই তার দৌষ। 

বিনয়। বাগ্তারাম! আমি আমার অপরিণাম দর্শিতার জন্য, আবার 
পণের ফকির হুলুম্। যদি কারবারটা আমার হাত হতে যায়, তবে 
নিশ্চয় আমার ভিক্ষে করে খেতে হ'বে। আমি আজ হ'তে তোমাকে 
বাহান কারলুম, আমি এই ট্রেণেই জলপাইগুড়ী যাব, যতদিন বাড়ী 
না আসব, তত দিন কোথাও যেওনা। বাড়ীর মধ্যে যাও_কাষ কর 
গিয়ে । আমি বিলাসীকে তাড়িয়ে দিয়ে, বড় অন্তার করেছি, এখন 
বুঝতে পাচ্ছি তার কোন দোষ নেই। 

বাঞ্থ!। ছোট বাবু আমাঁকে তাড়িয়ে দেবেন । 

বিনয়। এখন তুমি আমার চাকর-_-ছোট বাবুর নও। আমি 
জনপাইঞ্খডী যাচ্ছি, সেখান থেকে না আসা পথ্যন্ত কোথাও যেতে 
পারবেনা । যাও-বাড়ীর মধো যাগ । ( বাঞ্চারামের প্রস্থান ) 
এখন সব পরিষ্কার বুঝতে পাচ্ছিসব ষ্ভঘন্ত্রা! ঘে ন্ুশীগা আমীর স্তায় 
লম্প্ স্বাসীকে বিশ্বীন করে, সমস্ত গহনাগু'ল রাত্রে আঁগাকে বের 


৬৮ সতী-লম্মী। 


করে দিয়েছিল, সেই স্তুশীলার চরিত্র কলঙ্কিত! এর! সব ক*রতে 
পারে-_-এর। মহাপাতকী-_ আনি এদের চেয়েও নৃশংস। আমি প্রবঞ্চ- 
কের কথায় বিশ্বাস করে, স্ত্রীহত্যা করতে গিয়ে ছিলুম--আজীবন 'তাকে 
অশেষ যন্ত্রণ। দিয়েছি । ও২:--কি গুরুতর ছুঃখের কথা! 

| . (বিনোদ লালের প্রবেশ) 

বিনোদ । দাদা ! আপনি বাঞ্চাকে বাহাল করেছেন? 

বিনয়। করেছি-_কেন, তাতে কি হয়েছে ? 

বিনোদ | ওসব ব্দলোৌক-_-আমি আগে জা'নতে পেরেই তাড়িয়ে 
দিয়েছি। ওকে রাখা হবেনা, মা! ভাই আপনাকে ঝলতে পাঠিয়ে 
দিলেন। ্‌ 

বিনয়। আমি ওকে রাখব । 

বিনোদ । ওদের স্বভাব জেনে এখন কেউ ওদের চাকর রাখেনা। 
আপনি যেমন ওদের কথায় ভুলে যান। 

বিনয়। আমি সবই ভুলে যাই__এযাবৎ যত করেছি, সবই ভুল 
করেছি। আমি বাঞ্াকে রেখে জলপাইগুড়ী যাচ্ছি, তোমরা ওক 
' তাড়িয়ে দিওনা । আমি জলপাইগুড়ী যাব, আমাকে কুড়িটী টাক দেও। 

বিনোদ। এখনই জলপাইগুড়ী যাওয়ার কি দরকার? 

বিনয়। আমার দরকার আছে, তুমি টাকা এনে দেও । 

বিনোদ। এখন হাতে কিছুই নেই, টাকা কোথেকে দেব? ক্ছ 
দিন পরে গেলেই হ"বে। 

বিনয়। কি বল্লে বিনোদ, হাতে কিছুই নেই? 

বিনোদ। না দাদা! আপনিত সংসারের কিচুই দেখেন না, পাওনা 


দরের সব আমাকে ধরে, আমি তাঁদের তাগাদ! সহা করতে পারিন|। 


তৃতীয় অঙ্ক । ৬৯ 
বিনয়। আমি অত কথা শুনতে চাইনা, তুমি দেবে কিন! 
তাই ক? | 
বিনোদ । দেকি কথা, আপনাকে কেন দেব নু? হাতে নেই, দেব 
কোথেকে ? আপনি ন৷ হয় ছুদ্দন পরবে যাবেন, অঃমি কারো কাছথেকে 
ধার করে এনে দেব। " 
বিনয় । বেশী নয়-_কুড়িটা টাকা মাত্র চেক্েছি, তাও দিবি না? 
যদি দিবি, তা হ'লে আমাকে সর্বস্ব হ'তে বঞ্চত করবি কেন ?-* 
বিনোদ । সেকি দাদা! কে,আপনাকে এসব বলেছে ? 
বিনয় | 'ঝলতে হবে কেন, কার্যে পরিচয় পেয়েছি তোদের 
সমস্ত ষড়যন্ত্র প্রকাশ হয়েছে--সমস্ত অভিসন্ধ বুঝতে পেরেছি । আমার 
টাকাগুলি আয্মপা্ৎ করেছিস্‌, শেষ আমার কারবারটী হ'তেও বঞ্চিত 
করলি? তোদের অসাধ্য কিছুই নাই ।দূর হু পিশাচ-মামি তোর মুখ 
দেখতে চাই ন|। (বিনোদ লালের প্রস্থান ) 
"* আমি এই ট্রেণেই জসপাইগুচী যাব--টাকা কারে। কাছথেকে ধার 
করে নেব-_আর সময় নষ্ট করব না-আর বাড়ীর মধ্যেও যাব ন।। তা 
হ'লে 11787) (ট্রেণ ) পাওয়া যাবে না । 


ণ্০ ূ সতী-লক্ষ্মী | 


চতুর্থ গর্ভাঙ্ক | 


তি ১ 
স্কান-- মানার কক্ষ । 


কাল--রাত্রি। 


( মানদা ও বিনোদলাল ) 


মান্দা । রূপলাল আমার এখানে আসে, আপনাকে কে ব্ল্লে। 
বিনোদ । শোন মানদা। আমি অনেক সন্ধান নিয়েছি, আমার 

কাছে গোপন ক”্রনা। একটা স্থযোগ আছে তাই তাকে খুঁজছি । সে 
নাম জাদা লোক, আমি নিজে তার সঙ্গে দেখা করব না, তাই তোমার 
কাছে এসেছি । | 

মানদা । কি সুযোগ বিনোদ বাবু? 

বিনোদ। দাদা তোঁদার বাড়ীতে খানাতল্লাপী করেছিলেন, তার 
প্রতিশোধ নিবার স্থযোগ । | 

মানদা। বিনয় বাবুর উপর আমার মন বড় চটে গেছে--মিথ্যা 
একট পুলিস কেস করে আমার বাড়ীতে পুলিগ ইনকয়ারী করেছেন। 

বিনোদ। বেস্‌। এখন তার প্রতিশোধ নিবার সময় উপস্থিত। বউ 
দিদির অনেক টাকার গহন! আছে। বূপলাল তোমার হাতের লোক-_ 
তুমি তাকে বলেকয়ে ঠিককরে রেখে, আমি সংবাদ দিলে যেন সে 
ঠিক হয়ে যায়। গহনাগুলি নিরাপদে নিয়ে আসতে পা*রবে- আমি সহা- 
মতা কর্ব। তুমি দাদার নামে ছু”শ এগার ধারা কর। 


তৃতীয় অঙ্ক। ৭১: 


মানদা। আপনি নিজে চেষ্টা "করে, গহনাগুলি নিলেত নিতে 
পাঁরেন ? | টা 

বিনোদ । বাঞ্চারাম বলে সেই চাঁকরটা আবার এসে ঘুঠেছে, ব্টো 
আমার পরম শক্র। সে থাকতে, অমি নি্গে কিছু করে উ“ঠতে 
পারব না। 

মান্দা । দেখুন বিনোদ বাবু; রূপলাল আমার এখানে আসে 
একথা কেউ জানেনা, দেখবেন যেন কোন মতে প্রকাশ না হয়। আমি 
তাঁকে ঠিক করে কা”খব, আপনি উপযুক্ত সময় সংবাদ দেবেন। 

বিনোদ। তোমার কোন ভয় নেই মানদ|। 

মানদা। আর এক কথা বিনোদ বাবু! আপনি বিনদ্ধ বাবুর নামে 
(থেলাপ করতে বলছেন, কিন্ত আমার খরচ খরচা ক'রতে ইচ্ছে হয় না। 

বিনোদ । তুমি নিজে খরচ খরচা করতে রাজি না হও, আমিই 
খরচা দেব। 

মানদা। আপনার তাতে স্বার্থ কি? 

বিনোদ । দাদাকে যত বিপদে ফেলতে পারি, আমার কাধ্যোদ্ধারের 
তত সুবিধা হয়। আমি এখন আসি। (প্রস্থান) 

মানদা। বিনোদলাল দেখছি মন্দ কৌশলী লোক নয়, বিনয়বাবুকে' 
শুনেছি এক দোম ফীঁকি দিয়েছে । যখন বিনোদলাল সহায় আছে, তখন 
রূপলালের কোন বিপদের আশঙ্কা নেই । এবার বিনয়কষ্চকে জব ন! 
করে ছাস্ড়ছিনি। 

( ম'তালাবস্থায় হরিশ্চন্রের গ্রবেশ ) 

হরিশ। নিয়ে আয় মানদ। ! কাল যে মদ আনা হয়েছিল, তার 

সবগুলি বোতল নিয়ে আয় । 


২ সতী-লঙ্্মা 


মানদা। তুমি দেখ.ছি চব্বিশ :ঘণ্টাই মদের উপর আছ ভাই ! অত 
মদ খাওয়া ভাল নয়। আবার কোথেকে মদ খেয়ে এলে? এখন আর. 
খেয়ে কাষ নেই। 4 

হরিশ। তোর বাবার কি? আন্--মদ আন্‌, না হয় তোর বাড়ীতে. 
আর আসব ন। টি : 

(মানদার প্রস্থান ও মদের বোতল লইয়! পুনঃ প্রবেশ ) 

ঢাল__মদ ঢাল্‌- গস পুরে ঢাল্‌। 

মানদা । | খেতে পারলেই হল । কত খাবে, খাওনা । (হরিশ্চন্দ্রের, 
হস্তে গ্লাস গ্রণ।ন, হরিশ্চন্দ্রের সুরা পান ) 

হরিশ। তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি মানদা ! তুইও এক গ্রাস খা। 

মানদা। আমি এখন আর খাব না, সন্ধ্যের পর হ'তে অনেক 
খেয়েছি, আর খেলে উঠতে পারব না 

হরিশ। উঠুবি কেন? কেন উঠ্বি? বসে বসে খা শুয়ে শুয়ে, 
খা-_-আমার মাথা খাস্‌, খান! খেলে ফুত্তি হ'বে কেন? 

মানদা। আমি আর পারি না, তুমি খাও। 

হরিশ। আমার খাতির রা”্খবিনি! আমি ঢেলে দিলুম্‌ তুই 
থাবিনি? নিশ্চয় খাবি--বাপের সঙ্গে ত্বপুত্তর হ'য়ে খাবি। (মদ 
চালিয়া মান্দার হস্তে গ্লাস প্রদান ) 

. মানদা। এই গ্লাস খেলুম, আর খাব না। (সুরাপান ). ্‌ 

হরিশ। এখন দে__আমাঁকে এক গ্রীন দে। তুইহাতে করে দে-_ 
তোর হাতের মদ বড় মিষ্টি। | 

মানদা। আর খাস্নি ভাই ! 

হরিশ। কেন খাব না? এক বোতল খাব--হাঁজার বোঁতল খাব. 
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দোকান শুদ্ধ খাব। মদের শ্রাদ্ধ কন্বব_পিত্তি দেব চোদ্দ পুরুষের, 
দেব_মদ্দের জলসত্র দেব। একশ বার দেব--পা্শ বার দেব--মদের.. 
নিমন্ত্রণ দেব। নিয়ে আয়__জ্ঞেনীকে নিয়ে আর-__পুটাকে নিয়ে আয়-- 
পাচীকে নিয়ে আয়-_মোহিনীকে নিয়ে আহ_পাড় শুদ্ধ সবকে নিজে 
আয়। এখনই নিয়ে আঁয়--এই দণ্ডে নিয়ে *আয়-নিমেষের মধ্যে নিয়ে 
আয় । 

মাঁনদা। দেখ ভাই ! বড় মাতলাম করছ । আবার তাদের ডাকতে 
বাব কেন %্ছ 

হরিশ । অবশ্য যাবি__নিশ্চয় যাবি--5016]5 € সিওরলী ) যাঁবি-_ 
আমার মাথা! খাবি, যদি না যাঁবি। 

মানদা। আমি পাণরব না ভাই । 

হরিশ। দেখ মানদ! জয়পুরের তালুক বেচেছি__দশ হাজার, 
টাকা বেচেছি--আরও বিষয় বেচব_মদের নিমন্ত্রণ দেব। যদি আমার 
কথা শু'নবি, তবে সব টাকা তোকে দেব, আর না শু”নবিত পুটীর বাড়ীতে 
চলে যাব। এখনই যাঁব-_নিশ্চয়ই যাব-__যাঁবই যাব। যেতে পারব না? 
যেমন করে পারি যাঁব- হামাগুড়ী দিয়ে যাঁব_বুকে হেটে যাঁব--কাঁনে 
হেটে যাব। ্‌ 

মানদ1। আচ্ছ! জাঁমি ডাকাচ্ছি। (প্রস্থান )' 

হরিশ। টাকার লোভে গেল। টাঁকার শ্রাদ্ধ ক্রব। যত বিষয় 
আছে সব বে”চব__কিছুই রাখব না। সব উড়োবো-ফুত্তি ক'রব-- 
মদ থাব-_-আমিরী ক”রব-_কাণ্তেনী ক'রব। কিন্তু মানীর ওপর আজ 
বড় সন্দেহ হয়েছে । বিনোঁদলালের সঙ্গে যে সকল কথা ঝল্ছিল তা' 
সব ঝুবতে পারিনি, শুধু বূপলালের নামটী বলতে শুনেছি । বিনোদ 


শ৪ সতী লক্ষী । 


ললীল এখানে কেন আসে, আর রূপল।লটাই বা কে 2 তার সন্ধান নিতে হবে ॥ 
এ্রখন নেশার ঝৌকে মনে রাখতে পারলে হয়। মানীর ব্যাপার দেখে, 
প্রাণে ড় চোট লেগেছে. তাই একটু আমোদ ক”রছি, নইলে আজ মদ 
থেতুম্‌ না। 
( বারাঙগনাগণসহ মানদার প্রবেশ) 
াদের হাট বসাব। চলে এস_ চলে এস । নাচ--গাও-_মদ ঢাল-_ 
খাও। তোয়াদদর চরণে আমার নেমন্তন্ন । দে-মানি! ওদের মদ দে 

জ্ঞানদ1। হরিশ বাবু ! তোমার অন্তঃকরণটা ভাই বড়দরের। 
এমন অন্তঃকরণ না হলে কি কাণ্তেনী ক'রতে পারে? টাকা পয়সার 
উপর একটুও মমতা নেই । টাকা পয়স। থাকলে হয় না, প্রাণ চাই-_ 

হরিশ। 1)০077 1165 (ডোণ্টলাইক ) টাকা টাকা একট কি? 
ুস্তির জস্তোই টাকা । যদি ফুর্তি না হ'ল, তবে টাকা দিয়ে কি হবে? 
নাল্‌--মদ ঢাল্‌। 

পাঁচী। এমন করে মদ খাওয়াতে, হরিশ বাবু ছাড়া আর কেউ, 
পারে না। 

হরিশ। দেমানদা! সবকেদে। যেষত খেতে পারবে, দিবি-- 
ফুরিয়ে গেলে আমাকে বলবি । এখনও ছ+ বোতল ব্রাণ্ডি মনজুদ্‌। ঢাঁল্‌- 
মা ঢাল্‌। | 

মানদা। (মদ ঢালিয়া সকলকে প্রদান) আগে সব এক্‌, এক 
গ্লাস খাও । | ্‌ 

পুটা। ভাল জিনিস। না হবে কেন, হরিশ বাবু কি ঘাতা 
খায়? 

খুদী। যে খাওয়ায়, সে ধেন এই রকমই খাওয়ায়। 


তৃতীয় অঙ্ক । ৭৫ 


জ্ঞানদ1। হরিশ বাবু বিশ্চেনার লোক, আমাদের, কি খারাপ 
'জিনিস খাওয়াতে এনেছেন? ঢাল্‌ মানি ! ফের মদ ঢাল্‌। এ 

মোহিনী । ভাবনা কি, হরিশ বাবু কি সহজে ছাড়বে? কত 
খাবে খাওনা, খেয়ে পেরে উঠলেই হ'ল । 

মানদ1। নেও ভাই, আর এক গেলাস*করে খাও। 


€ মদ ঢাঁলিয়। সকলকে প্রদান) 


হরিশ। পরকে না খাওয়ালে কি আমোদ হয়, না; খেয়ে সুখ 
পাওয়া যায়? দে--ফের মদ পে 

মানদা। কে কত খাবে খাও না, আমি ত দিতেই প্রস্তুত আঁছ, 
খেতে পারলেই হল । 


€ মদ ঢালিম্মা সকলকে প্রদান ) 
হরিশ। তাইত--এম্নি ছুটো একটা কথা বলিস্‌ মান?! তোর 
কথা বড় মিষ্টি। শুধু কথাই বা কেন, তোর কথ! মিষ্টি, তোর হাসি মিষ্টি, 
*তোর চাউনি মিষ্টি, তোর চাঃল চলন শিষ্টি, তুই যদি বাগ করিস 
তাও মিষ্টি। যদি রাগ করে গা”ল দিস্, ত| অতি মিষ্টি। চালাও-- 
চালাও-ফুত্তি কর। 
সকলে গীত 


মিষ্টি মুথে মিষ্টি কথা কওন। লে হেসে । 
বদন তুলে চাও না লো প্রাণ প্রেমের আবেশে ॥ 
প্রাণের ময়ল। যত থাকে মুছে ফেল না, 
প্রেমের জ্ো1তি রাখবে ঢেকে সুখত পাবে ন।, 
সরল প্রাণে বিধলে কাট] জ্বাল সবে না, 
সাধের প্রেমে উঠবে গরল কাদবি লে। শেষে 


[ সকলের প্রস্থান] 


৭ সতী-লক্্মী। 


পঞ্চম গর্ভাঙ্ক | 
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স্থাম-_নবকুমারের বাটা । 
কাল-_সায়ুহ্ন | 
( নবকুমার ) 


নব। (পাদচারণ করিতে করিতে ) শেষটা বোন্টার বড় কষ্ট 
হবে। তা হ'ক, আমি এত সম্পত্তি হাতে পেয়ে ছা'ড়ব না। রঘুনাথ 
বিনয়ক্ষ্ণকে ফাঁকি দিবার জন্য সমস্ত সম্পত্তি আমার নামে বেনাম 
করেছে, আমি রঘুনাথকে ফীকি দেব। লোকে আমার একটা ছু 
ক্রবে, তা করুকৃ। তারা যথন দুর্নামের ভয় ন! করল, তখন 
আমিই বা কেন ক'রব? ঝোন্টী কষ্ট পায়, তাকে নিজের সংসারে 
এনে রাখব। আগে স্ুুধাকে আমার বাঁড়ীতে এনে, তার পর তাদের 
বাড়ী থেকে উঠে যাবার জন্য [২০1০০ ( নোটাস ) জারি ক'রব। সহজে না 
যায়, জোর করে তাড়িয়ে দেব। আমার কাছ থেকে বিষয় উদ্ধার করা 
রঘুনাথের কর্ম নয়। বিষয় হাতে এলে, তার পর স্ধার নামে একটা 
সম্পত্তি লিখে পড়ে দেব, যাতে তার কোন কষ্ট না হয়। রঘুনাথের হাতে 
যা কিছু ছিল সব আমার হাতে এসেছে। তবে জলপাইগুড়ীর কারবারটী 
তার হাতে পড়েছে। তা যা'ক, বিনয়কুষ্ণ তার অভিসন্ধি বুঝতে 
পেরেছে। দেখা যাক কি হয়? আমি বিষয় ওটাকা আর ফিরিয়ে 
দিচ্ছি না। 

[প্রস্থান ] 


তৃতীয় অঙ্ক । 


যন্ঠ গঞ্ভাঙ্ক । 


স্থান__জলপাইগুড়ী রেলওয়ে মালগদামের সন্ভুখ। 
কাল-_ পূর্বাহ্ণ । 
(বিনয়কুষ্চ ও জনৈক কাঠের খরিদ্দার ) 

কাঃং খঃ। দেখুন বিনয় "বাবু! আমি আপনার নিকট কাঠ থরিদ 
ক”র্ব, কিন্তু আপনার কাকার" সঙ্গে যখন আপনার বিবাদ; তখন আমি 
আগে টাকা দিতে পারব না, আপনি 73০০ (বুক) করে রসিদ আমাকে 
দিলে, তবে আমি টাক! দেব। 

বিনয় । আচ্ছা, আপনি তাই দেবেন। আপনি ত জানেন কারবার 
'আমীর__কাকার এতে কোন স্বত্ব নেই। 

কাঃখঃ। জেনে কি করব, আপনাদের ঘরে ঘরে বিবাদ, আমরা 
কোন কথা ঝ্ল্তে পারি কি? আপনি উপস্থিত থেকে আমার গাড়ী 
বোঝাই করে দিন, নতুবা আপনার কাকা এসে গণ্ডগোল করতে পারেন। 

(পুলিস সবইনেস্পেক্টর, রঘুনাথ ও কনেষ্টবলগণের গুবেশ ) 

রঘু। ( বিনয়কৃষ্ণকে দেখাইয়!) এই বিনযক্কষ্চ চুরি করে আমার 
কাঠ বিক্রয় করেছে__একে গ্রেপ্তার করুন্‌। 

অব ইনেঃ। আপনি রঘুনাথ বাবুর কাঠ চুরি করে বিক্রয় করেছেন 
বলে এজাহার করেছেন, আপনি চুরি 085০র ( কেসের ) আসামী । আমি 
আপনাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে যাঁব। | 

বিনয়। আমি রঘুনাঁথ বাবুর কাঠ বিক্রয় করি নাই-_আঁমি আমার 


৭৮ | সতী-লক্ষমী। | | 


নিজের কাঠ বিক্রয় করেছি। রঘুনাথ বাবুর সঙ্গে, কাঠের কোন সম্বন্ধ 
নেই । কারবার আমার-_ও'র নয়। আপনি কেন আমাকে গ্রেপ্তার 


লি 


ক*রবেন ? 

সব ইনেঃ। আমাদের কাছে কোন এজাহার হলে । তার ত্দস্ত করা 
আমাদের কর্তব্য । আমি যতদুর প্রমাণ পেরেছি, তাতে আপনার উপর 
সম্পূর্ণ চুরি 085৪ (কেস) এসেছে । 17717) (ফারম ) রঘুনাথ বাবুর 
নামে হিসাব পত্র ওর নামে-অন্তান্ত সাক্ষীর দ্বারাও প্রমাণ হয়েছে। 
আপনার কাঠ বিক্রয় করবার কোন অধিকার নেই। আমরা আপনাকে 
চালান দিব, আপনি প্রমাণ দিয়ে 0০৮1 £ কোর্ট) থেকে খালাস হে 


আগতে পারেন, আ”দবেন । 


বিনয়। রথুনাথ বাবু আমার কি হন তা জানেন? 

সব ইনেঃ। জানি-_উনি আপনার খুড়!। 

বিনয় । আপন খুড়া_একানভূক্ত | 

রঘু। না, সবইনেস্পেক্টর বাবু! বহুকাল হতে পৃথক অক্নে। 
ও চোর-__লম্পট-_ওর যা বিষয় সম্পত্তি ছিল, সব মদ খেয়ে ও বেশ্ঠা বাড়ী 
গিয়ে উড়িয়ে দ্রিয়েছে। এখন আর কিছুই নেই, তাই খরচ চলে না| বলে, 
চুরি করে এসে আমার কাঠ বিক্রয় করেছে। আপনি চোরের কথায় 
বিশ্বাস ক'রবেন ন|_এখনই বাধুন। 

কাঃখরিঃ। আপনি যখন মোকদ্দম! করেছেন, তখন নিশ্চয় বাধ- 
বেন, কিন্তু রুনীথ বাবু! বিনয় বাবু যখন আপনার ভ্রাতুপপুত্র, “তখন 
একট] নিষ্পত্য করা আপনার উচিত। নতুবা লোকে আপনাকে নিন্দে 
ক'রবে। 

রঘু। না, আর আমাকে অন্ারোধ করবেন না, আমি ওর অনেক 


তৃতীয় অঙ্ক! দন 


অত্যাচার সহা করেছি । আপনার! জানেন না ও পাপিষ্ের. জেলে থাকাই 
ভাল। ওর যত সম্পত্তি ছিল সব উত্ভিয়েছে। কিছুদিন জেলে থা”কলে. 
ওর চরিত্র ভাল হতে পারে। শিক্ষা হওয়। আবশ্তক, আমি অনেক * 
বুঝে দেখেছি । ওর. যেরূপ স্বভাব হয়েছে, তাতে শেষে আমর যথা- 
সব্বন্ব চুপি ক্রবে। ্‌ 

সব ইনেঃ । আমাদের কর্তব্য আমরা ক”রব-_জামরা আপনাকে, 
বেধে নিয়ে যাব । 

রঘু । হা, চুরির আসামী ছেড়ে দিয়ে রাখেন কেন? ও যেরূপ. 
বদমারেস, একবার পালালে আর ধরতে পারবেন না--ওকে বাধুন। 

সব ইনেঃ। (কনেষ্টবলের প্রতি ) ওর হাত বাধ 

(জনৈক কনেষ্টবল কর্তৃক বিনধকৃষ্ণের হস্ত বন্ধন ) 

বিনয়। শোন কাকা ! আমি তভোনার ভ্রাতুদ্পুত্র, সহত্র অপরাধ ক*র-. 
লেও তোমার মাজ্জন1 করা উচিত। আমি কোন অপরাধও করি নাই, 
মাঞ্জনাও চাইনা । আমি তোমাদের সরল বিশ্বাস করে যে অপরিণাম- 
দূর্শিতার কার্ধ্য করেছিলুম, তার উপযুক্ত প্রতিফল দিলে । পুব্বে আমার 
পিতার উপাজ্জন ভোগ করেছ, এখন আমার উপার্জন ভোগ ক”্র্ছ, 
তোমর! এমন বিশ্বাসঘাতক যে, এখন আমাকে বঞ্চনা করে, সব আত্মসাৎ 
করেছ । পিশাচে যা না করতে পারে তোমরা তাও কন্রতে পার।. 
প্রার দিন আমার স্ত্রীকে না খেতে দিয়ে উপসী রেখেছ । আমার 
পৈতৃক, সম্পত্তি ও পৈতৃক বাঁড়ীখানি পধ্যন্ত গোপনে নিলেম করে, 
বেনামে খরিদ করেছ । এখন আমার কারবার্টী হস্তগত করে আমাকে. 
জেলে দিলে! আমাকে পথের ফকির করে দিলে? আমি এতদিন 
আপনার কাকা_আপনার কাকীমা_-আপনার ভাই ছাড়া পর. 


॥ পা 41 
পপ 3, ৯ 


৮৯ সতী-লক্ষ্মী ৷ 


'ভাবি নাই। কারবার করে যত টাকা লাভ হয়েছে, সব তোমার 
কাছে দিয়েছি-_বিনোদের কাছে দিয়েছি। তোমাদের সুখে রাখব, 


-*এইটাই আমার জীবনের স্থির সংকল্প ছিল। আমি নিজের হাতে একটা 


পয়সাও রাখি নাই, আল্ধ তার এই প্রতিফল! আমাকে এমন করে 
অকুলে ভাগিয়ে দেবে,' তা আমি স্বপ্নেও জা'নতুম্‌ না। যদি আমার 
সব গেল, তবে আর জেলে যেতে আপত্তি কি? 

সব ইনেঃ। রঘুনাথ বাবু! বিনয় বাবু যা বলছেন, এসব কি সত্য? 

রদু। ' ন[ বাবু! আপনি শ্র চোরের কথায় বিশ্বাস করছেন? ওর 
মত লম্পট আবার উপায় ক+রতে পারে ? , ওকে এই দরণ্ডে বেঁধে নিন্‌। 

বিনয়। আরও কথা. আছে কাকা। আমাকে বেধে নেও-_ 
জেলে দেও-_ফাঁসী দেও- আমার বিষয় নেও-_-সম্পত্তি নেও-_বাড়ী- 
"ঘর সব নেও, তাতে কিছু মাত্র ছুঃথ নাই--কিন্ত বড়বউকে ঘরে রেখে, 


এক মুঠো খেতে দিও-_যাতে পেটের জালায় পথের ভিখারিণী হয়ে 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষে করে আমার জাস্তমান নষ্ট নাকরে, তাই করে । 


তার মুখের দিকে চাইবার আর কেউ নেই। ওঃ-_-আমি কি ভূল বলছ্চি। 
যারা তার জীবন নষ্ট করতে প্রস্তত_যারা এতদূর নৃশংস--এমন 
বিশ্বাসঘাতক--তাদের কাছে আবার অন্থুরোধ থাকবে! ভুল! ভুল! 
চল সবইনেস্পের বাবু! আমাকে কোথাক় নিয়ে যাবে। 

সবইনেঃ | তবে চলুন । 

বিনয়। হায়! হাঁয়। শেষে অনৃষ্টে এই ছিল। 

রঘু । যেমন কাষ, তেমনি তার ফল। 

[ সকলের প্রস্থান ।] 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম গণ্ভাঙ্ক। 
'স্থান__রঘুনাথ রায়ের অন্তুঃপুকুহ্থ কঙ্। 
কাল__অপরাহ্কু। 
( বিনোদলাল ) 


বিনোদ । এখন বউ দিদিকে বাঁড়ী থেকে স্থানান্তর করতে পারলেই 
হয়। দাঁদীত এখন হাজতে আঁছেন। বাব৷ যেরূপ ভাঁবে যোগাড় যন্ত্র করে 
তার নামে মোকদ্দমা! করেছেন, তাতে নিশ্চয়ই তীর জেল'খাস্টতে হবে। 
দাদার হাতে একটা পয়সাও নাই। এদিকে বউদ্দিদির গহনাগুলি রূপলালকে 
দিয়ে বের করে দিয়েছি। মোঁকন্বমা চালাধায় আর কোন উপায় নাই, 
দাদার আর কোন মতে নিশার নাই। মোকদ্দমার কথা বউদ্দিদিও 
'জী”নতে পারেন নাই। হরমণি বলে এক মাগী কুলীর আ'ড়কাঁঠী আছে, 
, আমি তাকে যোগাড় করেছি, বউদ্দিদিকে তার সঙ্গে বের করে দেব। 
তাঁকে জল্পাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে, তার হাতে দিতে হবে, সে 
কুলীডিপোয় বেচে ফে'লবে। বাঞ্ণ বেটা আজ কোথার চলে গেছে, বেট! 
আমার পরম শক্র। 


( সুশীলার প্রবেশ ) | 

,বউদ্দিদি। দাঁদ। তোমাকে জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার জন্য পত্র 

লিখেছেন। সেখানে তার ঝড় ব্যারাম, তোগাকে একবার দে'খতে 

.চেয়েছেন-_-তোমার আজই জলপাইগুড়ী যেতে হ'বে আলি তোমাকে 
"নিয়ে যাব। 


৮২ সতী-লক্ষমী ৷ 


স্থশীলা। তার কি ব্যারাম ঠাকুরপো ? 
বিনোদ । বড় কঠিন ব্যারাম__তোমাকে আজই যেতে হবে। 
_.. শুশীলা। সে কি ঠাকুরপো! কতদিন ব্যারাম হয়েছে? সেখান 
হতে কি চিঠি এসেছে রী *" 

বিনোদ! চিঠি না পেলে কি করে জানতে পেলুম্‌ চিঠি ০1৩- 
2ানোত। ( টেলিগ্রাম ) ছুইই পেবেছি। 

স্থশীলা। কবে পেয়েছ? 

বিনোদ ।, আজ এসেছে -_ তোমার আজই যেতে হবে। 

স্ুশীলা। কই ঠাকুরপো ! চিঠি খানি আমি দেখব। 

বিনোদ ।' আমি তোমাকে মিথ্য। ঝলছি? এই দেখ চিঠি, আর 
দেরী করার সময় নেই, তুমি প্রস্তুত হও, আমি সব ঠিক ক'রেছি, এখনই 
পান্ধী আ'নতে পাঠাচ্ছি। স্থশীলাকে পত্র প্রদান ) এই দেখ, চিঠি-- 
পড়ে দেখ। | | 

[ প্রস্থান ] 

স্থশীলা। এ আবার কিবিপদ! হে ভগবান! এ দ্বঃখিনীর আর, 
বিপদ ঘটাও না। এরা ষেরূপ প্রতারক, এদের সঙ্গে যেতে ভয় হয়। 
এদের কুচক্রে স্বামীর স্নেহে বঞ্চিত হয়েছি-সর্ধস্ব হতে বঞ্চিত হয়েছি-- 
ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি ই/য়ে গেল, মনে হয় তাও এদের ষড়যন্ত্র। আবার 
নূতন কোন বিপদে ফেলবে কিনা, কে জানে? কিন্তু এমন বিপদের কথা 
শুনে কি করে নিশ্চিন্ত গাকি? 
[প্রস্থান ] 
( বিমলার প্রবেশ ) | 
বিমলা। আপন ভাঁল পাললেও বোঝে, কিন্ত আমার ছোট বউমাটার 


চতুর্থ অঙ্ক । ৮৩ 
একেবারেই ভাল মন্দ জ্ঞান নেই। বিনগ্ন বড়বউকে খুন ক'রতে গিয়েছিল, 
ছোট বউম| যদি ন| বাচাত, তাহলে সব গোল চুকে যেত। বউট1 মরত-_ 
বিনয়টীরও ফীসী হ*ত--মামরাও নিণ্টক হতুম। আর একটা আপর্দ 
এসে যুটেছে শ্রী বাঞ্ছা বেটা মুখপোড়৷ এসেই সব কথা৷ বিনরকে বলে 
দিয়েছিল। তাতে আর বেশী কি ক্ষতি হয়েছে ত'নয়, কত দিনই বা আর 
গোগন থাকত ? তবে এ মড়াটা এসে অনেক বিদ্র ঘটিয়েছে । যাই হক, 
আমাদের কাষ এক রকম হাতে এসেছে। 


[ প্রস্থান | 


দ্বিতীযু গর্ভান্ক 


স্থান_ শ্টামনগর রেল গয়ে ষ্টেশন । 
কাল- রাত্র। 


( প্লাটফরমের এক পার্থ পর্দায় ঘের! একথানি পান্কী তৎপার্থে বেহারা- 
গণ দণ্ডায়মান । যাত্রীগণের প্রা্টফরমে পাদচারণ, পান্কীর কিছুদূরে 
বিনোদলাল ও হরমণির জনান্তিকে কথোপকথন ) 


বিজ্নাদ। (জনান্তিকে) দেখ হরমণি! আর যেন কোন, রকমে 
বাড়ী ফিরে ন! আসতে পারে, এবং কেউ যেন ন1জান্তে পারে। এ 
বড় গুরুতর কাঁধযদ্দি কোন রকমে প্রকাশ পার, তবে তোমারও 
বিপদ, আমারও পিবদ। 





৮৬৪ সতী-লক্মী। 
হরমণি। (জনান্তিকে) আপনার সে বিষয়ে কোন চিন্তা নাই। 
জানেন ত আমার ব্যবসা এই | 
বিনোদ। জানি বলেইত তোমার দ্বারা কার্যোদ্ধার করতে 
যাচ্চি, কিন্তু দেখ, খুব' সাবধানে যেন কাধ্যোদ্ধার হয় | 
হরমণি। অত করে আপনার সাবধান করতে হবে না। 
বিনোদ । আমি গাড়ীতে উঠব, কিন্তু পরের ষ্টেশনে গিয়ে ফিরে 
আসব, অথবা যিনা উঠে পারি, তা হ'লে এখান থেকেই ফিরে 
যাবো । | 
হরমণি। সে আপনার স্ুবিধ! বুঝে'। গাড়ীতে উঠলেই আমার হাতে 
পড়বে, আমি সব ঠিক করে নেব। আমার হাত হতে উদ্ধার পাওয়া বড় 
কঠিন কথা । 
জনৈক ব্যাহারা । বাবু! বাবু! মা কাছের আছো । 
বিনোদ । যাই। 
হরমণি। তবে এই কথ| আরকি? গাড়ী আসার সময় হল। 
বিনোদ। আর বেশী কি বলব, আমি যাই, ওদিকে দেখি গিয়ে, 
ব্যাহার। কেটারা চেচাচ্ছে। 
€ বিনোদলালের ব্যাহারাদের নিকট গণন, হরমণির অন্যদিকে প্রস্থান ) 
১ম ব্যাহারা । বাবু! গাড়ীত অছি গেলা, ভাড়ারো টহ্কা দেউচন| 
কাই ? | . 
বিনোদ । দেব এখন, একটু দেরি কর্না। 
১মব্যাহারা। মোরা কি থাকুচি? ঘোরা চালি যাঁউচি। 
বিনোদ । বলিস্‌ কি, গাড়ী এলে যাবি। 
২য় ব্যহারা! ভাড়াত দেউচ গোট্রে টঙ্ক।, দেরী করবে। কাই? 


! ৮৫ 


বিনোদ । আচ্ছা! বেটা, আর কিছু ধরে দেব। 

১ম ব্যাহারা। হউ। 

২য় ব্যাহারা। সে হউচি কাই? গাড়ী আছি গেল! বাবুত গাঁড়ী-” 
পর চড়ি যাউচি, ভাঁড়া কোন দেটচি পারা ? 

বিনোদ । আচ্ছা, বেটা তোদের ভাড়] শে, গাড়ী এলে তার 
পরে যাবি। 

( ১ম ব্যাহারার হস্তে টাক প্রদান ) 
১ম ব্যাহারা। এতে! গুট্রে টক্কা, বকৃপিস্‌ কেইঠী ? 
বিনোদ । এইনে বকৃসিদ্‌্।* (একটা সিকি প্রদান ) 
( প্রাটফরমে গাড়ী আসিয়া থামিল। যাত্রীগণের আরোহণ অবতরণ ) 
( হরমণির প্রবেশ ) 


হরমণি। বাবা। গাড়ীতে কিভিড় ! 
(ন্ত্রীলোকদিগের ইণ্টারক্লাসের গাড়ীর দরজ| খুলিয়া আরোহণ ) 

বিনোদ । ( পান্ধীর নিকটে গিয়।) বউ দিদি! পান্বী থেকে বের 
হয়ে আমার সঙ্গে এস। 

স্থশীলা। ( পান্ধী হইতে বাহির হইয়া বিনোদলালের পশ্চাঁ গমন ) 

বিনোদ । (হরমণি ষে গাড়িতে উঠিয়াছিল এ গাড়ীর দরজা খুলিঘ ) 
এই গাড়ীতে ওঠ, আমি পুরুষদের গাড়ীতে যাই । 

স্থশীলা। ( গাড়ীতে আরোহণ ) | 

(ঙ্গরজ। বন্ধ করিয়া বিনোদলালের অন্ত দিকে প্রস্থান ) 


( কিয়তক্ষণ পরে ঘণ্টা দেওয়ায় গাঁড়ী ছাড়িয়া যায় )। 


৮৬ সতী-লক্ষ্মী 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক | 


স্থাল_ রঘঘুনাথের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ । 
কাল-_বাত্রি 


( স্ধার প্রবেশ ) 


সুধা । আমি এত চেষ্টা ক”্রলুম্‌, কিছুতেই স্বামীকে পাপ সংকল্প হ'তে 
নিবৃত্ত ক'রতে পা"রলুম্‌ না-_কেউ আমার কথা কানে তোলেন না । হা পর- 
মেখবর! তুমি এদের সৎ প্রবৃত্তি দাও-_সৎ পথে নেও-_পাঁপ সংকল্প 
হতে নিবৃত্ত কর--সকল দিক রক্ষা ফর। এ পাপের পরিণাম ফল যে 
কি ত। কিছুই কুঝতে শাঁরাছনি। যারা এত পাপ করে, তাদের 
কিছুতেই ভাল হ'তে পারে না। ভাল হ'লেও, এমন ভাল যেন কেউ 
কামনা না ক'রে। আজ জলপাইগুড়ী নিয়ে যাবার নাম করে দিদিকে 
পান্ধী করে. নিয়ে গেছেন.। শু”নলুম্‌ সেখানে আমার ভাঙ্থরের বড় 
ব্যারাম, তিনি দিদিকে নিয়ে যেতে লিখেছেন, কিন্তু এর মধ্যে কোন 
কুমতলব আছে কিনা, কি করে জানব? মনে করেছিলুম আমি দিদিকে 
যেতে নিষেধ কপ্রব, পরে অনেক ভেবে তা করিনি। চিঠি যদি সত্য 
হয়ু তা হ'লে বড় অন্ঠায় হবে, বিশেষ চিঠিতে লেখ। আছে, তার বড় 
ব্যারাম_ ব্যারাম অবস্থায় দেখতে চেয়েছেন, তাই মনে করে দিদিকে নিষেধ 
করিনি। কিন্ত এখন আমার ভয় হুচ্ছে। এদের একটী কথাও সত্য 
নয়। আমার মন কেমন করছে । 

( বিমলার প্রবেশ ) 

বিমলা। ছোট বউ মা! তুমি রাত দিন অমন করে কি ভাব 

বল দেখি? তুমি যে পাগল হ/য়ে উঠলে দেখছি । 


চতুর্থ অঙ্ক ৮৭ 


স্থধা। কি ভাবব মা! ঈশ্বরের কাছে শুধু সংসারের মঙ্গল 
কামনা করি । 

বিমলা। সংসারের অমঙ্গল দেখলে কিসে? 

সুধা । আপনারা না দেখুন, আমি দেখরছি। আমাদের কিছুতেই 
ভাল হতে পারে না--আমাদের সর্বনাশ হ'বে--পাপের প্রতিফল অব্র 
ভোগ করতে হবে। | 

বিমলাঁ। তুমি পাপ পাপ করে পাগল হবে দেখছি । শকসে আমা- 
দের সর্বনাশ হবে? ও কথ। আঁর মুখে এন ন1। 

স্থধা। আমি সাধ করে বলি না মা। সব সময়ই 'আমার মনে 
এই ধারণ! হয়। 

বিমল! । সব সময়ই বসে বসে এ এক কথাই ভা, তাই মনের ধারণ! 
অমন হয়। ওকথা আর ভেব ন! । যাও, ঘুমোওগে। 
... স্ধা। যাই মা। (স্বগতঃ) হা নারায়ণ! মঙ্গল করে! যাতে 
সব দিক রক্ষ। হুয়, তাই করো। ( প্রস্থান ) 

বিমলা । বউমাটী আমার নেহাত বোকা মেয়ে। ওকে নিয়ে 
বড় মুস্কিলে পড়েছি। আমি এত উপদেশ দিই-__এত বুঝোই,__কিছুত্তেই 
ফল হল না। এখন আমার ভাবনা হয়েছে যে পাগল হয়ে ন! হ্বায়। 
সেই এক বুলি শিখেছে অধর্ম্ম হবে, অধশ্ম হবে, এই অধর্ম অধশ্শ করেই 
পাঁগল,হ'বে দেখতে পাচ্ছি, কিক্রব? আমার কপালগুণে সব হয়। 
বেট৷ অনর্থক ভেবে ভেবে শরীরটে একেবারে নষ্ট করেছে । ( প্রস্থান) 


৯০ ৃ সতী-লক্ষমী। 


করে, আমাদের বঞ্চিত করেছে । আমার স্বামী জলপাইগুড়ীতে কাঁঠের 
কারবার করেন। আমার দেওর আমাকে একখানি জাল চিঠি দেখিয়ে, 
_ লপাইগুড়ী নিয়ে আসার নাম করে, রেলে উঠিয়ে দিয়ে পালিয়ে গেছে। 
এখন বুঝতে পাচ্ছি আনাকে ঘরের বার করে দেওয়াই তার উদ্দেস্ঠ ! 
আমার কাছে টিকিট পর্য্যন্ত ছিল না, একটা স্ত্রীলোক আমার গাড়ীতে 
ছিল, সেই আমার মান বাঁচিয়েছে। 

রাজ কিঃ। উঃ-কি সাংঘাতিক লোক! তোমার বাড়ী কোথায় 
মা? 

সুশীলা শ্ামনগর। 

রাজ কিঃ। আমি ঢাকায় যাচ্ছি-_-আমার সেখানে মোকদ্দমা আছে, 
নতুবা তোমাকে বাড়ী পৌছে দিবার ব্যবস্থা করতুম্। এখন আমার 
কাছে বেশী টাকাও নাই-__ আমার খাড়ের উপর মামলাঁ_কত টাক! 
খরচ হ'বে তাও বলতে পাঁর না। আমি তোমার স্বামীর কাছে এক খানি 
টেলিগ্রাম করে যাব, তুমি তার নাম ঠিকানা আমাকে দেও। 

সশীলা। আপনার কাছে যদি পেন্সিল ও কাগজ থাকে, অনুগ্রহ 
করে আমাকে দ্রিন্। শুধু আমার স্বামীর কাছে টেলিগ্রাম দিলে কোন 
ফল, সবে বলে আমার বোধ হয় না। আমাদের বাড়ীতে বাঞ্থারাম দাস 
বলে একটী চাঁকর আছে, তার নামে টেলিগ্রাম দিলে ভাল হয়, কিন্তু আমার 
কাছে ট!কা পয়স! কিছুই নেই। ] 

রাজ কিঃ। তোমার এ বিপদের সময়, আমি নিজে খরচ দিয়ে 
“টেলিগ্রাম ক'রছি। | 

স্থশীলা। যদি আমার উপর দয়া করলেন, তবে বাঁড়ীতে বাঞারাম 
দাসের নামেও একখানি টেলিগ্রাম দ্নেবেন। যে স্ত্রীলোকটা আমার 


ক 


চতুখ অঙ্ক। রি 


মান বাচিয়েছে, তার নাঁম হরমণি, এখানে তার বাড়ী আছে; যত দিন 
কেউ ন! আসে, তত দিন তার বাড়ীতেই থাঁ”কবে|। 

রাজ কিঃ। (পেন্সিল ও কাগজ প্রদান করিয়া) এই নেও, নীম 
ঠিকানা লিখে দেও ।. 

স্শীলা । আপনার নাম ঠিকানাটী অন্ুগ্রহ করে আমাকে দিতে হ'বে। 
টেলিগ্রাম করবার জঙ্ট আপনি আমাকে যা দিবেন, আমি বাড়ী যেতে 
পারলে, আপনাকে পাঠিয়ে দেব। 

রাজ কিঃ। আচ্ছা, আমার ঠিকানা! দরকার হয় আমি 'দেব। কিন্ত 
টেলিগ্রাম করতে আম যা খর$ রব, তা পাবার প্রত্যাশা করি না। তুমি 
নাম ঠিকানা লিখে দেও । 

€ ঘণ্ট। দিয়] ্টীমার ছাড়িয়া যায়) 

এইত মা! ট্রামার ছেড়ে ল। আমি তোমার জন্য ্টীমার ফেল 
হঃলুম্‌। যাক, ছুপুর বেলা যে ্টামার যাবে, তাতে গেলেও *আমার কোঁন 
ক্ষতি হবেন! । 

স্শীলা। (ঠিকানা লিখিয়া কাঁগজ চিঠিও উডপেন্সিল প্রদান) 

আমার জন্ঠ আপনার খুব ক্ষতি হ'ল। এই নিন্‌ নাম ঠিকানা । আমার 

স্বামীর নামে একখানি চিঠি লিখে দিলুম্, আপন অনুগ্রহ কল্প, এক 
খানি খামে পুরে, নাম ঠিকানা লিখে দেবেন । 

রাজ কিঃ। (নাম ঠিকানা পিখিয়। প্রদান) আচ্ছা মা! আমি 
এখনখআসি। এখন টেলিগ্রাম দিলে নটার মধ্যে পাবে, ভা হলে তোমার 
বাড়ীর লোক সন্ধ্যার সময় এসে পৌছিতে পারে। আমিও ঢাকা থেকে 
ফিরে যাবার সময় হরমণির বাড়ীতে তোমার সন্ধান ক+রব। 


প্রস্থান ! 


৯২ | সতী-লক্ষমী। | 


সুশীল । ঈশ্বর করেন টেলিগ্রাম পেয়ে বাগ্ারাম আসে, তা হলে এ 
বিপদ হ'তে উদ্ধার হতে পারি। জলপাইগুভ়ী টেলিগ্রাম দেওয়। হবে, 
কিন্ত তাতে কোন ফল হবে বলে আমার বোধ হয় না। হরমণি আমাকে 
তার বাড়ী ধেতে যদ্ব করেছে । সে বলেছে, তার. বাড়ীতে সে একা 
থাকে__আর সে বুড়ো মানুষ__তার বাড়ীতে যাওয়াই সঙ্গতঃ। সে কোথাক্প 
গেছে, আমার কাছে এসে আমাকে নিষে যাবে বলেছে । এখাঁনে থাকৃলে ত 
বিপদ ঘটবে দেখতে পাচ্ছি। 

€হরমণির প্রবেশ ) 

হরমণি |. দেখ মা! তোমার বিপদের কথ! শুনে আমি প্রাণে 
বড় ব্যাথ! পেয়েছি । তোমার দেওর তোমার সঙ্গে এমন প্রতারণ। করেছে ! 
আমি ন। থাকলে রেলের বাঁবুরা তোমাকে বড় লাঞ্চনা দিত। এখন আমার 
বাড়ীতে চল, তারপর তোমার বাড়ী যাওয়ার বন্দবস্ত করে দেব__আমি নিজে 
তোমাকে রেখে আসব। : 

স্থশীলা । নামা! আমি এখানেই থাকব__-আর কোথাও যাব না। 

হরমণি। সেকি মা! আমার বাড়ীতে অন্য কোন লোক নেই। 
এখানে কেন থাকবে? ছুপুর বেল! হ্বান আহার কগ্রতে হ'বেতঃ 
তুমি জ্্রঘরের মেয়ে, এখানে কি করে থাকবে ? তুমি কোন তিস্তা 
করনা, আনি নিশ্চয় তোমাকে বাড়ী পৌছে দেব। 

স্শীলা। আমার স্রানাহারের আবশ্তক নেই । | 

হরমণি। তাকি হয়! গাড়ীর মধ্যে তোমার সঙ্গে আমার আলাপ 
হওয়া অবধি, আমার মনে বড় কষ্ট হসরেছে। যতক্ষণ তোমার বাড়ী 
ষাওয়ার একট! উপায় ক'রতে না পারব, ততক্ষণ আমি নিশ্চিন্ত হ'তে 
পাঁরব না। এখন চল মা! আমার কথাঁর অন্যথা করনা । আমার সঙ্গে 
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যদি দেখা না হ'ত, তা! হলে ঘ। হয় করতে, কোন কথা ছিলনা । আমি 
থা'কতে তোমার কোন চিস্ত। নেই। | 
_ স্ুশীলা। আচ্ছ। মী! তুমি যখন আমার এত উপকার করেছি," 
তখন তোমার কথার অন্যথা ক”্রবন। । 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
( কিশোরী মোহনের পুনঃ প্রবেশ ) 
কিশোরী। যেমন করে হক, এই ভ্ত্রীলোকটীকে হাত করতেই 
হবে। হরমণি মাগী কুলীর ,আড়কাঠী ওকে চাবাগানে দেবে। আমি 
ওকে আমার হাতে দিতে খলেছি--শ্বীকারও করেছে--টাকার লোভও 
'দিয়েছি। কি বন্দর চেহারা । এমন সুন্দরী আমি কখনও দেখিনি! 
হরমণির কাছে শুনলুম্‌ ওর স্বামী ওকে ত্যাগ করেছে-_-একবার হাত 
ক*রতে পারলেই বাধ্য হবে । » 
| প্রস্থান ]। 


পঞ্চম গর্ডাঙ্ক | 
স্থান__চ্টাম নগর রঘুনাথ রায়ের বাটীর সম্মুখ । 
কালস্প্রাহ । 
( বিনোদ লালের প্রবেশ ) 
দিনোদ। বাঞঙ্ছাবেটা আঁজ আবাঁর বিলাসী মাগীকে এনে ফুটিয়েছে। 
ওদের আর এ বাড়ীতে দুকৃতে দেওয়া হু'বেনা । এখন ওদের তাড়াতে 
পারলেই নিরাপদ হ'তে পারি। আজই ওদের তাঁড়াতে হবে, আর 
ওদের তিলার্ঘও এখানে থাকতে দেওয়া উচিত নয়। | 


সতী-লঙ্ী। 


( পিওনেক প্রবেশ ) 
পিওন। এখানে বাঞ্ছারাঁম দাস কে আছে। 
» বিনোদ। কেন, তার কাছে কি দরকার? 
পিওন। তার একখনি টেলিগ্রাম আছে । 
_বিনোদ। আমার কাছে, দেও, সে আমার চাকর, আমি তাকে দেব 
এখন । | 
পিওন। নিন্, একটী সই করে দিন্। (টেলিগ্রাম প্রদান করিয়া! 
পেনসিল ও পিওন ডেলিভারি বুক বিনোদলালের হন্তে প্রদান, বিনোদ 
লালের সহি করন, পিওনের প্রস্থান ) 
বিনোদ । ( টেলিগ্রাম পাঠকরিয়া ) একি ! এষে বউদ্দিদির টেলিগ্রাম, 
বাঞ্ছাকে হরমণির বাড়ী থেকে নিয়ে আস্তে লিখেছেন। এ টেলিগ্রাম 
তাকে কে করে দিলে? যাই হক, হরমণির হাত থেকে নিস্তার পাবে না । 
আমার হাতে টেলিগ্রাম পড়েছে তাই রক্ষে। বাঞ্চ যাতে এ সব টের নাপায়, 
সে বিষয় সাবধান হ'তে হ'বে। 
[ প্রস্থান । 
( বাঞ্ধাও বিলাসীর প্রবেশ ) 
বাঞ্জা। বিলাসি! এখন উপায় কি করা যায়? তোমাকে আ*নতে 
গিয়ে আমি একদিন বাড়ী ছেড়েছি। আর এদিকে এই বিপদ। এখন কি 
করে বড়মার সন্ধান পাই? | 
বিলাপী। তাইত বাঞ্চারাম। এষে বড় বিপদের কথা! " এরা 
চক্রান্ত-করে শেষে আমাদের উপর একটী দোষ চাপাতে পারে, আমাদের 
এখন এ বাড়ীতে থাকতে দেবে না। এরা না পারে এমন কোন কাঁষ 


নেই। 
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বাঞ্া। বিলাসি! কিছুতেই আমাদের এ বাড়ী ছেড়ে যাওয়া হবে না। 
আমি বড়মার সঙ্ধানে যাব, তুমি কিছুতেই বাড়ী ছেড়ে যেও না। 


তেবিনয়কৃষ্ণের মোহরারের প্রবেশ ) 


মোহঃ। এ বাড়ী কার? 

বাঞ্চা। আপনার কার বাড়ীতে দরকার ? 

মোহ এই বাঁড়ী বিনয়কৃষ্ণ বাবুর ? 

বাগ! হা, এই বাড়ী তাঁর। আপনি কোথেকে অশীসছেন। 
আপনার কি দরকার ? 

মোহঃ। তোমার কি নাম? 

বঞ্শ। আমার নাম বাঞ্ারাম দাস__আমি তীর চাকর। 

মোহঃ। তোমার কাছেই আমার দরকার। আমি জলপাইগুড়ী 
থেকে এসেছি--তোমার সঙ্গে আমার গোঁপন কথা আছে। 

বাঞ্চা। আপনার' যে কথ! থাকে,-এখানে বল্‌্তে পারেন-এথানে 
অন্য কেউ নেই । | 

মোহঃ। কি বলব বাঞ্চারাম ! বিনয় বাবু বড় বিপদাপন্ন। রঘু- 
নাথ বাবু তাঁকে কারবার হ'তে বঞ্চিত করেছেন। চুরি করে কাঠ রিজ়্ 
করার অপরাধ দিয়ে, তার নামে একটী মিথ্যা মৌকদ্দম। করে, তাকে 
ফৌজদারীতে দিয়েছেন--বিনয় বাবু এখন হাজতে আছেন। তার কাছে 
টাক! পয়স্কা নেই । টাকা! না হ*লে তার উদ্ধারের উপায় নেই। 

বিলাগী। উঃ! কি প্রতারণা ! বাঞ্চারাম ! এখন উপায় কি? 

বাঞ্চা। আমি আর কি করব বিলাঁসি! সব দিকেই সঙ্কট। আমার 
প্রাণ দিলেও ধদ্দি প্রতিকার হয়, তাও দিতে গ্রস্তত আছি। এখন 
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ভগবানকে ডাক, তিনি যদি উপায় করেন, তবে উপায় হরে, নতুবা আর 


$ 


“কোন উপায় নেই। 


*.. চমৌহঃ। বিনয় বাবুর নামের [0:০8%51 028০€র (ফরেঈটর অফিসের ) | 


এক খানি পাটা ও রদ্ধুনাথ বাবুর লিখি কয়েক খানি চিঠি, যার দ্বারা 


বিনয় বাবুর কারবার, প্রমাণ হ'বে। সেই চিঠি ও পাটা বাড়ীতে তার 


বাক্সের মধ্যে আছে । গাট্টা ও চিঠি কয়খানি পেলে, তিনি নিশ্চয় 
মুক্তি পাবেন | এর চিঠি রঘুনাথ বাবুর নিজের হাতের লেখা । তার দা! 
বিনয্ব বাবুর কারবার প্রমাণ হলে, রঘুনাথ বাবু নিশ্য়ই খেলাঁপে পণ্ড়বেন । 


তিনি মুক্তি পাবেন, তোমরা কোন চিন্তা, কব্রনা। তার স্ত্রীর গহনা বন্ধক 


রেখে কিছু টাক1 আর পাটা ও চিঠি নিয়ে, তোমাকে জলপাইগুড়ী যেতে 
বলেছেন । 

বাঞ্তা। আমরা সব করেছি-__আমাদের সব আশাই নষ্ট হল। 

বিলামী। বাঞ্চারাম! আমি আজীবন পরের বাড়ীতে খেটে যাঁ কিছু 
'করেছি, সব বড় বাবুর মুক্তির জন্য মোকদ্দমার খরচ করব। 

বাঞ্ছা। আমার হাতে যা কিছু আছে তাও আমি দেব, তুমি টাক। গিয়ে 
জলপাইগুড়ী যাও । যদি বাবুর বাক্সেতে পার! ও চিঠি থাকে. আমি এখনই 
ব্রাক ভেঙ্গে বার করে এনে দ্িচ্ছি। আমি বড় মার সঙ্কানে যাব। দেখন 
মহাশয়! এই বিলাসীকে আপনার সঙ্গে দিব, আগে দেখি, আমি পাটা ও 
চিঠি পাই কিনা, মোকদ্দমাঁর ষোগাড় যা করতে হয়, তা আপনি করবেন, 
আপনার কথায় বুঝতে পাচ্ছি, আপনি বড়বাবুর বড হিতৈথী। 

মৌহঃ। আমি তার কারবারের মুহরি ছিলুন্‌। তার অনেক থেয়েছি,_- 
..এখন দ্বর্দিনে উপকার না কবলে, অক্ুতজ্ঞের কায করা হয়। 

বাগ্তা। আচ্ছ, আম দেখে আমি পাটা ও চিঠি পাই কিনা। 


£ টি ৯৯. 
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আপনাকে কেউ কিছু লিজ্ঞাসা ক'রতে এলে, জলপাইগুড়ীর লোঁক 
বলে পরিচয় দেবেন না। 
[ বাগ্চাঁরাষ ও বিলাসীর প্রস্থানশ] 
যোৌহঃ। এবা দেখছি অতি মহৎ্। এমন৬দাস দাসী কখনও দেখি 
নাই। প্রাণ দিয়েও প্রভুর উপকার ক"রতে প্রস্ভত। এরা দাস দাসী 
এদের অন্তঃকরণ এত উচ্চ, আর রঘুমাথ বাবু খুড়ে। হয়ে, বিনয় বাবুর 
উপর এত অত্যাচার ক'রছেন ? কি সাংঘাতিক লোক ! 
( কাগজপন্জ লইয়! বাঞ্ছারাম ও বিলাসীর পুনঃ প্রবেশ ) 
বাগ্চা। এই দেখুন মহাশয়! বাক্স ভেঙ্গে অনেক, কাগজপঞ্জ 
এনেছি। দেখুন_-এর মধ্যে পাট্টা ও চিঠি আছে কি না। 
| মোহরারের হস্তে প্রদান 1 
মোহঃ। হা, এর মধ্যে সব আছে । এই দেখ, এই পাটা! ও চিটি 
কম়খানি। (বাগ্ারামের হস্তে প্রদান) আর এ কাগজগুলি কোন 
দরকার নাই, এগুলি রেখে এস। 
» বাগ্চ।। আচ্ছা, অন্ত কাগঙ্জগুলি আমি রেখে আসছি। 
মোহঃ। শীদ্র যেতে হবে, নতুবা টেণ পাওয়া যাবে না। 
(বিনোদলালের প্রবেশ ) 
বিনোদ । দেখ. বাগ্ধা! তুই আর আমাদের বাড়ীতে চ+কতে 
পারবি না। যদ্দি কবি, আমি তোকে পুলিসে দ্েব। 
বাঞ্তা। শোন ছোট বাবু! আমি আপনাদের চাকর, যাতে 
সন্মান রেখে কথা বলতে পারি তাই ক'রবেন। কেন আমি বাড়ীত্র 
মধ্যে চ?কব না? আপনি আমাকে পুলিসে দিতে পারেন, আর আমি 
আপনাকে দিতে পারি না? আপনি বড়মাকে খুন ক'রে ফেলেছেন, 


৮ সতীলক্মী । 
আমি এখনই পুলিসে এজাহার দেব । আপান তাঁকে বাড়ী থেকে লিগে 
গেছেন, তাঁর প্রমাণও আছে। 

বিলাসী । আর কেন খাতির রেখে কথা বলব? আপনি আম।- 
দের বাড়ীতে ঢ?কৃে না দিবার কে? এ বাড়ীতে, আগনার খেনন 
আধকার, বড়বাবুরও তেমনি অধিকার-আমরা ভার ঝি চাঁকপ, কেন 
আমরা বাড়ীতে ৮কব না? মিথা? যৌকদম। করে বড়বাবুকে হাজতে 
[দয়েছেন বলে, মলে কাবেন না যে বাড়ী আপনাদের হয়েছে? 

'বনোদ । দেখ বিলাসি! তোৌঁব্র যে বড়স্পর্ধার কখ। শুনছি ? 

বা; । এখন এইক্সপ শুনতে গাবেন। আর আমর খাতির রেখে 
কথ! বলব নাঁ। আপনার যাকারবার করুন গিয়ে । য। করেছেন তার 
বেশি আর কি করবেন * 

বিলাসী । ফেরে কথা বাষ্প, ফান রেখে কথা বাল্ব ন।। এত 
জন্গায় জত্যাচার আর সহা করতে পারব না। 

| বিনোদলালের প্রস্থান, পরে নকলের অস্থান। 


যষ্ট গর্ভাঙ্ক। 
স্থান মান্দার শয়ন কক্ষ। 
কাল-_বাত্রি। 
€(মানদ1 ও রূপলাল।) 
জপ দে-মালদ]! মদ দে 
মানা । মদ একটু পরে খাস, তোর পেটে হদ পড়লেই মাতা 


চতুর্থ ঙ্ক। যু 


হয়েযা। আগে যা ভিজ্ঞাসা কৰি, তাঁর উত্তর দে। এ চুরিতে 
কেউ ত তোকে সন্দেহ করে নি?" 
রূপ। কেন করবে না? জানিস্‌ ত,যে কোন বাকসগায় শুর 
হ'লেই আমাকে ঘবে। 
মংনদা। দেখিন্‌ ভাই! আমার বাড়ীতে খুব সাবধান হয়ে আলিস, 
কেউ যেন ন! জানতে পান্রেঃ ভ1 হালে আমাদের জন্মের মত 
যেতে হবে। | 
রূপ। তুইও সাবধান ,থাঁকস্‌্। গহনাগুলি শাগগিন বার 
করিস্‌ না। 
মানদ্া। না, তোর দে ভর নেই। 
রূপ । একট! সেকৃর। যোগাড় ক'রে, গহনাগুলি গালিয়ে ফেললে 
হত 
মানদা। আমি ও সব গালাতে দেব না। যা'ক- আর ছু এক 
বচ্ছর তার পর ব্যাভার কারুলে কেউ টের পাবে না। | 
"”. রগ । দেখ ভাই ! বিনয় বাবুর ঘর থেকে গহনাগুলি চুরি কানে 
আঁন্তে অনেক কষ্ট পেতে হ'র়েছে। বিনোদ লাল সাহায্য না কাবুলে, 
আমি কিছুতেই চুরি করে আন্তে গারতুষ্‌ কি না আমি কম কষ্ট পাই € 
ঘোষেদের বড় বাড়ীর চুরি ও হারাধন বাবুদের বাড়ীর চুরির জন্ত, 
পুলিস কি আমাকে কম শান্তি দিয়েছিল ? ধতই শান্তি দিক, আমি কি 
ত্বীকশর করবার লোক ! তুই গহনাগুলি সাবধান কবে বাখিস্‌। 
মনা । আমকে কি এমনই বোকা ঠাউছেছিস্‌ ? আমি সেক্সঙি 


সখ 
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১০০ সতীলঙ্গী 


রূপ। ও সব কথ! ছেড়ে দে। এখন মদ দে মানদ]। 

মানদা। (বোতল হইতে মদ ঢালিয়া) দেখ রূপলাল ! জীবনে 
যাঁদদ কাউকে ভাল বেসে থাকি, তবে তোকে বেসেছি, বিনয় 'কি 
হরিশ্রকে, কেবল মুখেরৎভালবাসা দেখিয়ে ভুলিয়ে রেখেছিলুম্‌। তুই যেন 
অসময়ে আমাকে ভুলিস্‌ নি। (রূপলালের হস্তে গ্লাস প্রদান।) 

রূপ। (সুর! পান করিয়া) ভুলে যাওয়ার কথা কি ব'ল্ছিস্‌ 
মানদা! আমার জীবন থাক্ততে কি তোকে ভু'ল্তে পারব? 

মানদা। দেখিস ভাই! আর টাকা পয়সার প্রত্যাশ। নাই-_ 
টাকা পয়সা যথেষ্ট উপায় করেছি । 

রূপ। ও সব পুরোণ কথা রাখ, এখন মদ দে। 

মানদ!। (মদ ঢালিয়া গ্রাস প্রদ্ধান) নে ভাই। 

রূপ। (সুরা পান করিয়া) দেখ মানদা! যত কিছু করি সব 
তোর জন্বে। 

মানদা। দেখিস তাই! চিরদিন যেন এইটুকু থেকে ষায়। 


(গীত) 


বাসনা করে প্লাখি হৃদয়ে তারে অতি গোপনে। 
1নরজনে হেরি মুখ থাকি নয়নে নয়নে । 

প্রাণে প্রাণে মিশে রাহি, মরমের কথা কহি, 
নিশি দিন যায় বহি, হুপছুখ আলাপনে | 
তাঁর বিরহ দহনে, ধারা বহে ছুনয়নে, 

হেরিতে বাসন] মনে হুখেরহে মে কেমনে । 


বূপ। এই ত চাই মানদা। 


চতুধ অঙ্ক । ১০১ 


(বাহির হইতে) মানদা! দ্বোর খোল্‌ | 

মানদা। চুপও চুপ,। 

বূপ। চুপ, চুপ । 

মানদা। ( মৃদুস্বরে ) হরিশ্চন্দ্র এসেছে, চ্ুমি এখানে আছ টের 
পেলে অনর্থ ঘটাবে । 

রূপ। আস্মুক না, আমি কাকে তয় করি মাঁনদ। ? 

(বাহির হইতে )মানদ1! শীঘ্র দোর খোল্‌। 

যানদা। এটা তোর মন্ত,দোষ। একটু সুদ খেলেই মাতান হয়ে 
পড়িস। আঁয় ভাই! তোকে পাশের ঘরে রেখে, দ্োর খুলে দিই । 

রূপ। আমার কি আর ওঠবার ক্ষমতা আছে? পারিস্ত আমাকে 
কান্দে করে রেখে আয়। | 

মানদা। আয় ভাই! আগার কান্দে ভর কর, আমি রেখে আসি। 
( রূপলালের হস্ত ধাবুয়া আকধণ। ) 

রূপ। (উঠিতে গিয়া! পতিত হইয়া) ও তর টব আর আমাৰ, 
"দ্বারা হবে না| তোর ভয় কিমানদা! আশ্বুক না হরিশ, ষদ্ধি কিছু 
বলে ত ওর মাথা গুডিয়ে দেব। 

মানদা। চুপ আস্তে কথ! বল্‌। (রূপলালের হস্ত ধরিয়ু! পুনরায় 
আকর্ষণ করিয়া, তুলিতে অপারগ হইয়া) এক কাধ কর, গড়িয়ে থাটে র 
নিচেয় যা, আমি একখান সতরঞ্চ চাপা দিই। 

$বাহির হইতে পুনরায়) ঘোর খুলবে না মানদ] ! 

রূপ। সেকিমানদা! খাটের নিচে যাব কেন, আমি কাকে 
ভয় করি? পারিস আমায় গড়িয়ে দে। 

মানদা। (রূপলালকে গড়াইয়া খাটের নিচেন্স দিয়া সতরঞ্চ চাপ। 


১০৭ সতীলক্্ী। 
|] 

দিয় বিছানার চাদর বুলাইয়া দেওয়া ) দেখ, ভাই! কোন কথ বলিস্‌ 
নি। হবিশ্চন্দ্র হত ছাড়া হ'লে আমার বড় ক্ষতি হ'বে। 

দ্িপ। তাইত বড় বিপদে ফোল্লি দেখছি। তোর ভালবাসাঁটা 
বড় ঘোরাল হরে দাড়াল দেখ ছি 

মানদা। চুপ চুপ | 

( মানদ। কর্তৃক দ্বাবোত্ঘাটন হরিশ্চন্রের গুহ প্রবেশ ) 

এত ন্বাত্রে কোথেকে £ আঙ্গ আসবে নাবলে গিয়েছিলে যে? 

হরিশ | এঞানে কে কথা ব'ল্ছিল মঃনদা ? 

মানদা। «ক কথা বাল্বে? আমি ৬ ভাই ঘুমিয়ে পড়েছিলুম্‌। 
বড় অসুখ করেছিল, তাই এক বোতল মদ আনিয়ে, কতকট। খেয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলুমন্‌, ঝড় নেশা হ"য়েছে। 

হরিশ। তোমাকে আমি অনেক ভেকেছি, ঘোর খলে দিতে এত 
দেরী করলে রেন? 

মানদা। তাঁইত' ব'ল্ছিলুম্ঃ তুমি এত ডেকেছ, আমি কিছুই 
সু'ন্তে পাই নি। 

রূপ। (খাটের নিয় হইতে ) উ£-হু-হু-- 

হূশখব। ও কেমানদা? 

মানদ1। ও আমার এক. মাসী এসেছিল। তুমি আসবে না 
বলেছিলে, তাই এখানটায় শুয়েছিল,__গড়ার্তে গড়াতে বেটী খাটের 
নচেয় চলে গেছে। 

রূপ। বাবা ! আমার মাত্র/ট। আগে পুর্ণ করে দেও, শেষে মাসীই 
বল, আর পিসীই ধল, যা বল তাতেই বাজি আছি। 

হরিশ। ওকে? ওকি বলছে? 


চতুর্থ অন্কব। ১৩৩ 


মানদা। আমার মাসী, ও.বেটী পাগল, তুমি ওর কথাস্ব কাঁণ 
দেও কেন ? (শ্বগতঃ ) একি কা'র্লুস্!*্মাসী বলে ভাল করিনি, এখনি 
সব প্রকাশ হ'য়ে পাড়বে, বড় অন্তায় করেছি। ও যে এতদূর মভিলাম়ু 
করবে তা স্বগ্নেও জীন্কুম, না। | 

রূপ। (সুরে ) “মাসী ক্লে মাথা খেলি স্বোব ।৮ 

হরিশ । একি মাননা? এ যে পুকুত্ব মাঁন্ষের গল] ! 

মানদ1?। আমি তোমাকে মিথ্য। বলছি? ও মুখে কাপড় জভিস্ষে 
শুয়ে আছে তাই আ'ওয়াজ্সট। অমন বোধ হণচ্ছে। 

রূপ। (গায়ে সতরঞ্চ জড়াইয়। খাটেব্র নসর হইতে বাহিব হইয়! ) 
“এ ভোর গসীরে বাপা, কোন কন নহে ছাপা 1? 

হরিশ। কে তুই পিশাচ? (গায়ের সতরঞ্চ আকর্ষণ ) | 

রূপ। (গায়ের সতবঞ্চ 'জডীইয়) ধরিয়ী) সহজে মান ভাতে 
পারছ না বাবা! যতই পায়ে ধর, আর হাতে ধর-ঘোঁষট? 
থু'ল্ছি নি। 
" হবিশ। (সজোরে মুখের সতরঞ্চ ফেলির1) এ যে দাঁড়ী গোঁক- 
ওয়াল] মাসী! দেখ মাঁনদা! তোরা মাস্তাল হ'য়ে পড়েছিস্‌, আমি, 
মাতাল হয়ে আসি নি. এমন বাসী তোর আর কয়জন আছে ? 

রূপ। মানদা ঠিক বলেছে । আর জন্সে ওর মাসী ছিলুম্,এ উন্ে 
দাড়ী গোঁফ গঙ্জিস্েছে। তাই ওব মেসো হ'য়ে পড়েছি। 

হরিশ। আচ্ছা, আমি তোমার দাড়ী গোফ ঘুচিয়ে দিচ্ছি। 
( দাড়ী গ্রোফ টানিয়? ছিড়িতে ছড়িতে ) দেখ কেমন সুখ | 

রূপ। ও বাবা গে?! মলুম গো! হরিশ বাবু! আমি বাব! 
তোমার মাশতৃত তাই হই, আমাকে এমন করে মাবৃতে হয় ? 


১5৪ সতাীলক্মী । 


হরিশ। কিসের মাঁসতৃত ভাই পাঞ্জি। 

রূপ। চোরে, চোরে। ভেঙ্গেছে ন৷ হয় মান ভেঙ্গেছ, গোফগুলো 
কেন টেনে ছিড়লে বাবা? 

হরিশ। মানদা! ওআামি পূর্বেই ভোর শ্বতাবের পরিচদ্ব পেয়েছি, 
ত।ই আন্গ কৌশল করে তোকে হাতে চুলে ধারলুম। (চুলের মুঠে, 
ধরিয়] ) দেখ, পিশাচি ! তুই বিনয় কৃষ্ণের সর্বস্বান্ত করেছিস্‌-- 
আমাকেও সর্বস্বান্ত করেছিস এখনও আমি তোকে অজচ্ছল টাক 
দিচ্ছি, তবুও ভোর এমন প্রবৃতি! এ ছোটলোকের সঙ্গে তোর 
প্রণয় ! ধিক তোকে সর্ধনাশি! ( পদাঘাত) | 

মানদ্বা। উঃ-_গেলুম গো! মনুম গো! আমায় মেরে ফেল্লে 
গে! 

হরিশ। চুপ যদি চেচাঁবি ত, এখনই খুন কণরবো। 

রূপ। দোহাই বাবা হরিশ্চন্্র! আমাকে বক্ষা কর। আজ যদি 
বাচাও, তবে এ মানীর চরণে প্রণাম করে, এদেশ ছেড়ে চলে 
যাব বাবা! 

হারশ। পিশাচি! আজ আমাকে খুব শিক্ষ। দিয়েছিস! বেশ্র। 
বাড়ীতে আসার য! পরিণাম তা বেস্‌ বুঝতে পেরেছি। 

মানদা। তুমি না আস না আস্বে, এখনই চলে যাও, আমি 
তোষাকে চাই না। আমাকে কি ঘরের মাঁগ পেয়েছ, যে মা"রছ? 
বের হওআমার বাড়ী থেকে । ৮: 

রূপ। নিশ্চয়_নিশ্চয়। উঠতে যদ্দি পারতুম। (সতরঞ্চ সমেত 
গড়াইতে গড়াইতে ) মার্‌ বেটাকে। 

হরিশ। দেখ কে কাকে ষারে। (পদাঘাত) 


চতুথ অঙ্ধ। ১০৫ 


বূপ। মারলে গে। মানদা! মারলে। 


(ব্রিপুরার প্রবেশ ) 


ভ্রিপুরা । কি হয়েছে লো মানি! 

মানদা। দেখ মা! রূপলাল আমার এখানে এসেছে বলে, হব্িশ 
আমাকে মারছে । 

ত্রিপুরা । কেন্রে গোলামের বেটা ? হাটকুড়ীর বেটা, বের হ 
আমার বাড়ী থেকে। 

হরিশ। খবরদার। (পদাঘাত) 

ত্রিপুরা ॥ থুন করলে গে। খুন করলে । উঃ--ছু--হু--। 

রূপ। ধন্তি। তোমার চরণ বাবা। আমাকে আর মের না। 
মানদার তোমর! পাঁচজন। গন্ধপ্রপ্বামী আছ জান্লে, আমি কখনও ওর 
বাড়ীর সীমানায় পা দ্িতৃষ্‌ না । | 

হবিশ। (ম্বগতঃ) থাক্‌ মানদ1। আজ হ'ক, আর ছু বচ্ছর পরে 
হ'ক, আমি তোদের জেল না খাটিয়ে ছাড়ছি নি। আমি তোদের 
গোপন কথ। সব শুনেছি, তোর এত টাকা কড়ি থাকৃতে, চোরের 
সঙ্গে জুঠে গিয়েছিস্‌ ? আজ হ'তে আমি ভোর পরুম শত্রু । (প্রকাশে) 
দেখ মানি! তোর সঙ্গে এই পর্য্যত্ত। 

[ প্রস্থান। 

বঈপ। দেখ. মানদা! আমি উঠতে পাবি নি, তাই বেঁচে গেল। 
তুই যদ্দি আমাঁকে তুলে ধরতে 'পারতিস্‌, তা হ'লে আর ফিরে যেতে 
দিতুম্‌ না। 

মানদা। তোর জন্যই ত এ সব হ'ল। 


১৪৬ সতীলক্ষ্মী । 


ত্রিপুরা । দেখ. মানি তুই নিজের দোঁষে সব নষ্ট ক'রলি, তোর 


যা খুসি তাই কর। 
& [ প্রস্থান। 


অপুম গর্ভাঙ্গ | 

স্বান__ গোয়ালন্দ; হরমণির গৃহ বারেন্দা। 
কাল_রাজি। 

(হর্মণি ও কিশোবীমোহনের প্রবেশ ) 


কিশোরী । দেখ হরমণি! তমি ওকে চা বাগানে দিয়ে ফা 
পাবে, তার চেয়ে বেধী টাকা আমি তোমাকে দিচ্ছি, ওকে আমার 
হাতে দাও। তোমার ত টাকা নিথ়্েই হচ্ছে কথা? আর আমিও 
তোমার হ'য়ে রইলুম্‌। 

হরমণি। এক জনের সতীত্ব নষ্ট করা মহাপাপ, ও যে সে ঘরের 
স্ীলোক নয়, খুব বড় ঘরের বউ, শেষে আমার একটা বিপদ হ'তে 
পারে" "ওকে চা বাগানে দিলে কেউ ওর সন্ধান পাবে না, আমারও 
স্পেন বিপদের আশঙ্কা নেই |. 

কিশোরী | চা বাগানে দিলে অধন্দম হবেনা? বহুং সেখানকার 
চেয়ে আমার কাছে অনেক স্ুথে থা"কৃবে। তুমি বলেছিলে ওর স্বামী 
ওকে ত্যাগ করেছে, তবে আর আশঙ্কা কি আছে? 

হরমণি। স্বামী না হয় ত্যাগ করেছে, আর'সব আছে ত? যা 
হ'ক তুমি ঘখন বলছ, তখন আঁমি তাঁকে বলে দে'খতে পাঁরি॥ 


চতুর্থ অঙ্ক ১০৭ 


কিশোরী। বলে কি দেখবে? , তুমি ওকে আমার হাতে দেও 
আমি ওকে দু এক দিনে বাধা ক'বরেনিব। আমি তোমাকে দু'শ 
টাকা দিচ্ছি। রর 
হবমণি। (স্বগতঃ) তাইত দু'শ টাক দিতে চাচ্ছে! চা বাগানে 
দিলে অত টাক] পাও যাবে না| ছেড়ে কা কি? টাকাটা নিষষে 
নিই, ওত এখন আমার বাঁড়ীতেই থাঁকৃতে। দেখি ষদ্রি আর কিছু বেদী 
নিতে পারি। (গ্রকাশ্ো ) দেখুন, কিশোরী বাবু! এত খড় একট? 
পাপের কাধ করতে আমার প্রবৃত্তি হ'চ্ছে না, কিজানি সামান্য 
টাকার লোভে, শেষে যদি একট) বিপদে পড়ি? 
কিশোরী । শোন ভবঘণি! তোমার বিপদের ভয় থাকলে. ওকে 
ঘরের বার কারে আন্তে না। আমার ক্বাছে বেশী টাকা নিবার জন্য 
আপত্তি করছ । তুমি চা বাগানে দিকে যা পাবে, তার চেয়ে অনেক 
বেশী দিতে চাচ্ছি, ঘদ্দি এতে না শোন, পরে আরও কিছু দ্বেধ। আমাৰ 
অনুরোধ রাখ, ছু'শ টাকা এখন নেও। 
হুবুমণি। তাইত্র, আমি আগে আপনার কাছে বলে অন্তায় 
করেছি। এখন আমার তয় হ'চ্ছে। আমি এমন কায করনে পরব না।, 
কিশোরী । আছ্ছ।, তোমাকে আরও পঞ্চাশ টাক] বেদী শদিচ্ছি, 
ওকে আমার হাতে দে৪.-আমার কথা রাখ । 
হরমণি। আপনি যখন এত অন্থরোধ করছেন, তখন আপনার 
কথ! আমার রাখতে হ'বে। আপনি টাকাগুলি আমাকে গুণে দিন, 
আমি সদর দরজা বদ্ধ করে, বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাই, আপনি যেমন্‌ 
কারে পারেন, বাধ্য করে নিয়ে যান। | 
কিশোরী। ভুমি তাকে বুঝিয়ে ঝ'ল্লে সহজে দ্বীকার ক' রবে 


১০৮ সতীলঙ্ষমী। 


যখন ঘরের বাঁর হয়ে এসেছে, তখন স্বভাব ঠিক বাখতে 
পারবে না। ্‌ 
হরমণি। সহজে ঘরের বার হয়ে আসেনি, ওর দেওর ওকে বার 
ক'রে দিয়েছে। আপনি যখন বল্ছেন, তখন ব'লে দেখতে পারি। 
আপনি টাক দিয়ে একটু আডশলে গিয়ে থাকুন্‌। 
কিশোরী । (ম্বগতঃ) টাকা নিয়ে, মাগী আমাদের কাধ না করে 
পারবে না। ওত আমাদের হাতের মধ্যে। (প্রকাশ্যে ) আচ্ছ!। 


আমার সঙ্গে এস, টাকা দিচ্ছি । ! 
ৰ ৮ [ উভয়ের প্রস্থান । 


(স্থশীলার প্রবেশ) 


সুশীলা। বাগ্ারামকে টেলিগ্রাম ক্রা হ'য়েছে,-কই সেত আজও 
এল না? টেলিগ্রাম পেলে নিশ্টয় সে আস্ত, দেখে এসেছিলুন্‌ সে 
বাড়ীতে ছিল না_বাঁড়ী এসেছে কিনা তাই বাকি ক'রেজান্ব? 
পাপিষ্ঠ বিনোদ হয়ত তাঁকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিতেও পারে? 
আমার অনুষ্টক্রমে সব ঘটন! হয়, নতুবা ভগবান আমাকে এত বিপদে 
ফেলবেন কেন? 


(হরমণির প্রবেশ ) 


হরমণি। ছুমি আমাকে বাড়ী রেখে আসবে বলে, তোমার 
বাড়ীতে নিয়ে এসেছ, যাতে আমি বাড়ী যেতে পারি, তার উপায় কর। 
আর আমি এখানে থাকব না তুমি আমাকে বাড়ী রেখে এস। দয়! 
করে আমার এই উপকারটী করু। | 

হবমণি। তুমি বাড়ী যাওয়ার জন্য এত ব্যাস্ত হয়েছ কেন? 


চি 


চতুর্থ অফ্ক। রর ১০১ 


বাড়ীতে তোমার কে আছে ? তোমার স্বামী আছেন-_-তিনি তোমাকে 
ত্যাগ করেছেন । ত্যাগ না ক'রলেও বিনয় বাবু এখন জলপাইগুড়ী 


'জেলে আছেন-বিনোদবাঁবু তোমার দেওর, তিনি তোমাকে খবরের 


বার করে দিয়েছেন, তোমাদের বিষয় সম্পত্তি সব তাদের হয়েছে, 
তোমাকে আর বাড়ীতে চ.কতে দেবে 'না। তবে কেন বাড়ী 
যেতে চাও ? 

শলীল1। কি বললে হরমণি! আমার ত্বামী জেলে আছেন! 
তোমাকে কে বলে? তুমি এসব কি ক'রে জানলে ? 

হরমণি। আমি সব লানি। তোমার হাতে টাকা পয়সা নাই। 
বিনোদ বাবু তোমাকে আমার হাতে দিয়েছেন। রঘুনাথবাবু জলপাই- 
গুড়ীর কাঁরবারু হাত করে, বিনয়বাবুকে চুরি অপরাধে জেলে দিয়েছেন। 
বাড়ী গেলেও তোমার কুলের,বার হ'তে হ'বে, এখানে থাকলেও তাই। 
আমি তোমাকে একটী বড় লোক ধর। করে দিচ্ছি, তুয়ি তার কাছে 
থাক-_থুব সুখে থাকৃতে পারবে--তোমার তাল হবে। 

সুশীল | একি সর্বনাশের কথা! হরমণি! হরমণি! আমি 
বিপদ্ধে পড়েছি বলে আমাকে কুকথ। বল না! তুমি এমন লোক 
জানলে, আমি কখনও তোমার বাড়ীতে আসতুষ্‌ না। এখনই ,আমি 
তোমার বাড়ী থেকে চলে যাচ্ছি। 

হরমণি। তোমার এখান হ'তে যাওয়ার উপায় নেইঃ আমি সে 
পথম্বন্দ করেছি। আমার কথা শোন তোমার ভাল হ'বে। 

সুশীলা। আমি আর কোন অনুরোধ করি না, যাতে আমার 
জাত-মান নষ্ট ন! হয়, দয়া করে তাই করে! । 

হরমণি। তুমি এখন আমার হাতের মধ্যে-_আমার কথা শুনলে 


১১০ সতালক্মী 


কিছুতেই বাঁচতে পারবে না__এখান হ'তে তোমার উদ্ধার হবার কোন 
উপায় নাই। 
* লুশীলা। তুমি ফেব্রু যদি আমার সামনে ও সব কথা৷ বল, তা হলে 
তোমার সামনে আত্মহত্যা ক'রব। 
হরমণি। তোমার বা বখন তোমায় দেখতে পারেন না-তিনি 
যখন জেলে আছেন- আর তোমার বাড়ীতে যখন বিনোদবাবু তোমাকে 
বাস ক'রতে দেবে না-তখন কিছুতেই তুমি ম্তীত্ব রাখতে পারবে ন]। 
তোমার পিতৃকুলেও কেউ নেই। আমি তোমাকে বড় লোকের হাতে 
তুমি রাজার বাণীর মত থাকবে। 
রী আমি জীবন ভ্যাগ ক'রব-তুমি আমাকে কুলটা অনে 
কর না। 
হরম্ণি। তোমার যা খুসি ভাই কর। 





[ প্রস্থান। 

সুশীলা। এখন বুঝতে পাচ্ছি, বিনোদলালের সঙ্গে আর হরমণির 

সঙ্গে একযোগে ষড়যন্ত্র হয়েছে । এখান হ'তে উদ্ধার হবার ত কোন 

উপায় নাই! কেমন করে এ পাগ জীবন নষ্ট করি/ এখন মৃত্যুই 

আমার মঙ্গল । কেন আমি এর বাড়ীতে এসেছিলুম £ দেখি ঘদ্দি এ 
বাড়ী থেকে উদ্ধার হ'তে পারি। (গমনোগ্ভত) 

(সনম হইতে কিশোরী মোহনের প্রবেশ) 

কিশোরী । শোন সুন্দরি! তুমি বদি আমার হও, আঁমি তোমাকে 

রাজার রাশীর মত রাখব. আশার প্রাণ একদিকে, আর তুমি একদিকে! 

আমার কথার অবাধ্য হও না-উত্তর দ1ও--আমার সঙ্্রে কথ! লঃ 

লব তে পারব না। & 
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সুশীল] । তুমি এখান হ'তে চলে বাও--আমার বড় জালার শবীর। 
খাতনার উপর আর যাতন] দিও ন1। 

কিশোরী । তোমার কি যাতনা? কিসের যাতনা? "আমি 
তোমাকে কোনও কষ্ট পেতে দেব না। তোমাকে প্রাণ দিয়েছি__-এখন 
তুমি আমার হও । 

সুশশীলা। তুমি তদ্র সন্তান--আঁমি বড় বিপদগ্রশ্থ--আমাকে কুকথ! 
বল ন]। 0. 

কিশোরী । তুমি আমার কথা ন শুনে বাচতে পারবে না, এখানে 
তোমাকে বক্ষা করবার ফ্েউ নেই + 

সুশলা। তোমার মা বোন্‌ আছে, তাদের ঘদ্দি কেউ এরূপ কথা 
বলে, ত1 হ'লে তোমার মনের অবস্থা কিরূপ হয় ? 

কিশোরী) বুঝেছি-ছুমি সহজ কথার লোক নও । (সুশীলাকে 
ধর্সিতে উদ্যত )। 

নুশীলা । (পলায়ন করিতে চেষ্টা, কিশোরীমোহন কর্তৃক হস্তধারণ) 
শোন পাঁপি্ঠ! আমাকে ছেড়ে দে। আমি ভোর সামনে আত্মহত্যা 
কারব। (উচ্চস্বরে ) ওগো-কে কোথা আছ গো! আমাকে 
উদ্ধার কর-লম্পটের হাত হ'তে আমার সতীত্ব রক্ষা কর।, | 

কিশোরী! চুপ চেচাশিত মুখ বেন্দে ফেল্ব। 

সুশীলা। কে ডা আছ গো! আমাকে রক্ষা কর। 
» কিশোরী । (এই আমি ঘরের মধ্যে নিয়ে তোর মুখ বেন্দে 
ফোজছি। ( সুশীনাকে টানিয়া লইয়া গুহ প্রবেশে উদ্যত ) 

বাঘকিশের বায়ের প্রবেশ ও কিশোরীমোহনের পাছে সজোরে 

নী কশো কী সোহদের পন্ভন) 
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(হরমণির পুনঃপ্রবেশ ) | 

হরমণি। কে তুমি? আমার সদর দরজ। ভেঙ্গে বাড়ীর মধ্যে 
ঢুকলে কেন? | - 

রাজকিঃ। তোদের,খুন কর্তে। কেন ঢকেছি এই দ্েখ,। 
(সজোরে হরমণিকে লাঈ প্রহার হরমণির পতন ) দেখ পাপিষ্ঠেরা ! 
সতীর সতীত্ব নষ্ট ক'রতে যাওয়ার কিফল। তোদের যে আঘাত 
করেছি, তাতে চির জীবনের মত খোঁড়া হ'য়ে থাকতে হবে । 

কিশোরী । উঃ! আমার প1 ছ'থানি তেজে গেছে। 

হরমণি। বড় লেগেছে_-আমাকে শ্ন্মের মত খোঁড়া করেছে। 
বাবা গো! মনুম গে।! 

রাজকিঃ। অসব্কার্যের প্রতিফল দিয়েছি--সতীর সতীত্ব ন্ট 
ক'রতে যাওয়ার প্রতিফল দিয়েছি--তোদের জন্মের মত খোঁড়া 
করেছি ! (স্ুুশীলার প্রতি ) মা! তোমার কোন তয় নাই । ভগবান চির 
দিনই সতীর সহায়। তার অনুগ্রহে আজ এই বৃদ্ধের বাহুতে অসীম বল 
এসেছে । আমি ঢাকা থেকে মোকদ'মা করে ফিরে যাচ্ছিলুম। তোমার" 
বিপদের কথা আমি ভুলে যাই নাই, তাই এখানে তোমার সন্ধান 
ক'র্তে এসেছি । বাড়ীর বার থেকে তোমার কাতর চীৎকার, শুনে, 
তোমার বিপদের ঘটনা আমি বুঝতে পেরেছি। ভগবানের অনুগ্রহে 
এর বাড়ীর ভাঙন] দরজা, এক আঘাতেই ভাঙ্গতৈ পেরেছি--এক 
আঘাতে পাপিষ্ককে ধরাশায়ী কা'র্তে পেরেছি । জগন্দীশ্বর, রক্ষা 
করেছেন, নতুব] মামি কিছুতেই এর সঙ্গে পেরে উ্ঠতুম্‌ না। 

শুলীল]। কুলস্্রীর এর চেয়ে আর অধিক বিপদ কিছুই নাই। 
সাজ আপনি আমার বাপের অধিক করেছেন। 


* | চতুর্থ মন্ক। ১১৩ 


রাজ কিঃ। না, মা! আমি তোমাকে মা বলেছি। তুমি আমার 
[-- আমি তোমার সন্তান। 
সুশীল । তাই-__তাই বাবা! আমি তোমার মা--তুমি আমার 
ছলে। 

পাজকিঃ। চলমা! আর আমাদের এখানে থাকবার আখ 


নাই। 
- উভয়ের গ্রস্থান। 


পর্কম অঙ্ক 


গ্রথম গর্ভাঙ্ক। 


স্কান_-বরঘুনাথ রায়ের বাঁটী। 
কাল--অপরাতু । 
(রঘুনাথ, বিমল ও বিনোদলাল )। 


বিনোদ ।_ আজকাল সংসার চালান যে বড় কঠিন হ'য়ে পড়ল, 
হাতে টাক। পয়সা নাই, ফি ক'রে চালাই ? | 

রঘু। কিক'্রব বিনোদ! যত যোগাড় যন্ত্র করেছিলুম্‌ সব ব্যর্থ 
হ'ল। বিনয়কে জেলে দিতে গিয়ে নিজের জেল হবার ঝোগাড় 
হয়েছিল, তাঁর উদার অন্তঃকরণ তাই, ছেড়ে দিয়েছে। তার কারবার 
তার হাতে গিয়েছে । মোকদ্মায় আমি হেরে গেলে আমাকে আর 
বাসায় ঢ,.কতে দেয়নি। সেখান থেকে আসার সময় একটী পয়সাও 
আনতে পারিনি। হাতে যা টাকা কড়ি ছিল তা দিয়ে বিষয় খরিদ 
করেছি, ব্যয়ের আয় নবকুমারের হাতে যাচ্ছে। তুমি একবার তার 
কাছে গিয়ে কিছু টাক] নিয়ে এস। 


পঞ্চম অন্ক। কো ১১৫ 


বিথল]। নবকুমার আমাদের বাড়ী থেকে উঠে যাওয়ার জন্য 
নোটিস জারি কাবেছে। তোমরা সব সম্পত্তি তার নামে বেনাষ কে 
তাল করনি । 

রঘু । তাতে ভয়ের কারণ কি? নোটিস জারিত ক'রতেই হবে। 
ত1 না হ'লে বিনরের স্বত্ব লোপ হবেকিসে? 

বিনোদ । আপনি একবার তার সঙ্ষে দেখা ক'রে আসন্ন, তা হনে 
সব বুঝতে পাববেন। 

বদ। আচ্ছা, আমিই যব এখন। '্যামি তোমাক্কে হত টাক। 
 শাঠিয্পেছিলুম্‌ সব টাক দিয়ে কি বিষয় খরিদ হায়েন্ছে ? হাতে টিং 
কিছুই নাই? 

বিনোদ । হা, সব টাকাই গিয়েছে। 

(বরকন্দাজগণ্সহ নখকুমাবের প্রবেশ ) 

নব। দেখ বিনোদবাবু! আজ তিন মাসের উপর হল তোমাদের 
বাঁড়ীথেকে উঠে যাওয়ার জন্য নোটিস দেওয়া হাক়্েছে, তোমরা বাড়ী 
ছেড়ে দেওনা কেন? 
রথু। মোঁটিস্‌ দিবার উদ্দেশ্ঠত বিনয়কে উচ্ছেদ করা? 
নব। বিনয় বাবুকে উচ্ছেদ করা, এবং আপনাদেরও, উচ্ছেদ 


করা । 
রঘু। সেকি নবকুমার ! আমাদের উচ্চেদ ক'রবে কেন? 


নব। বাড়ী আমি নিলাম খরিদ করেছি, আপনাদের বাস 
ক'রতে দেব কেন ? আমার বাড়ী আমি দখল নিব। 
রঘৃ। কেন, বিনোদ তোমাকে নিলাম খরিদ ক'রুতে টাকা 


দেয় নাই? 
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নব। আমি আপনাদের অত, নিকেস দ্রিতে আসিনি আপনা- 
দেব বাড়ী নিলাম খরিদ করেছি--বিষয় সম্পত্তি সব খরিদ করেছি--. 
আমার বাড়ীতে আপনাদের বাস ক'রতে দেব না। এখনই আপনারা 
বাড়ী থেকে বেরিয়ে যান। আমার টাকায় আমি বিষয় খরিদ করেছি। 

বিনোদ । কি বলে নবকৃূমার বাবু! টাক) তোমার? আমি 
তোমাকে নিলাম খরিদ ও বিষয় খরিদ ক'রতে টাক। দিই নাই? 

নব! তুমি দিয়ে থাক, নালিস ক'রে আমার কাঁছথেকে 
আদায় করো । এখনই আমার বাড়ীখেক বেরোও, এ বাড়ীতে 
তোমাদের থাকতে দেব না। 

রঘু। নবকুমার ! তুমি আত্মীয় তাই তোমাকে বিশ্বাস কবে 
তোমার নামে সব বেনাম করেছি- তোমার কি এখন আমাদের 
বঞ্চিত কর! উচিত ? তুমি ভেবে দ্রেখদেখি লোকে তোমাকে কি 
বলবে? তুমি. ছেলে মানুষ, সব বুঝতে পাচ্ছ না। আমাদের সম্পত্তি 
তোমার ভগ্ী ভোগ ক'রবে। এসব না ক'রে, বউমার নামে সব 
লিখে পড়ে দেও । | 

নব। অত উপদেশ দিতে হবে না। ছুনণম কিসের ? আমি টাক 
দিচ্ছে বির়য় থরিদ করেছি ভোগদখল্স করব তাতে আমা ছুনণম 
কি; ছনযের কাষ যা করতে হয় তা আপনি করেছেন, বিনয়বাবুকে 
বঞ্চনা ক'রে তার সম্পত্তি নিলে আপনার ছুনণষ হয় না? মিথ্য। 
মোকদ্দমা ক'রে তাকে জেলে দিলে ছুন্ণশম হয় না? আপনি“্যখন 
তাঁফে ফাঁকি, দিতে পেরেছেন, তখন আমি কেন আমার নিলম 
থবিদরী সম্প্ভি দখল নিতে পা'রঘ না? এখন সহজে বলছি এ বাড়ী 
ছেড়ে চলে যান, নতুব। আমি জোর ক'রে তাড়িয়ে দেব। 


পঞ্চম অঙ্ক । ১১৭ 


রঘু। শেষকালে এই হ'ল! বিনয়কে ফাকি দ্রিতে গিয়ে নিজেবা 
ফাকিতে পণ্ড়লুম! অবশেষে দীড়াবার স্থান পর্য্যস্ত থাকল না, 
' নবকুমার ! আমাদের ভিঠেছাড়া কার না। আমর! তোমাকে রিশ্বাস 
করেছিলুম-তুমি বিশ্বাস ঘাতকতা। কর না। আমর এখন 
নিঃসম্ঘল হ'য়েছি। 

নব। আমি ও সব শুনব না-আমার হাতে যা এসেছে ত। 
আমি ছাড়ব না। এখনই আপনাদের বাড়ীথেকে বেরুতে হ'বে। 

বিনোদ । বিশ্বাসঘাতক ! আমাদের বাড়ী থেকে বার কৰে 
দিবি? আমি এখনই লাঠিমরে তোর হাড় গুড়িয়ে দেব্‌। 

নব। এত তেজ কেন বিনোদ ? তুমি ভগ্নিপতি বলে আমি ছেড়ে 
কথা কব ন1। সহঙ্জে এখন বাড়ীথেকে বেরও, নতুবা শেষটা অপমান 
হ'য়ে বেরুতে হ'বে। 

বিনোদ । সাবধান নবকুমাব | যাঁ মুখে শাসে তাই ব'লন1। তুম 
আন্ীয় তাই সহজে বাড়ীতে ঢ,কতে পেরেছ, আগে জা'নতে পারলে 
তুমি কিছুতেই লোকজন নিয়ে বাড়ীর মধ্যে আসতে পারতে না। 
আমর] কিছুতেই বাড়ীছেড়ে যাব না, তোমার য1 ক্ষমতা থাঁকে 
কর গিয়ে। 

নব। ( বরকন্দাজগণের ডি? তোমরা দাড়িয়ে কি দেখছ? 
এখনই ওদের বের ক'রে দাঁও। 

* বিনোদ । কি এতদূর স্পর্ধা! রোস তবে দেখাছি। (নবকুমারকে 
ঘুষি মারিতে উদ্ভত ) 

বরন্দাজগণ। আবি তোমকো বাহার করেঙ্গে। (বিনোদলালকে 
ধনিয়া! কয়েকজনের বাটার বাহির করন) 


১১৮ সতীলক্ী। 


রঘু। হায় ৃ হায়! শেষ্কালে পথের ভিথারী হ'লুম। 
নব। আপনি সহজে বের হন, মতৃবা অপমান হ"বেন। 
জনৈক বরকন্দাঁজ্জ। আবি বাহার যাও। (বরঘুনাথের হত্ত ধরিয়! 
বাটীর বাহির করন ) ্‌ 
বিমলা। যাই বাবা! আমি আর অপমান হই কেন; 
| | প্রস্থান ] 
নব । দেখ বাড়ী দখল হ'ল। তোমরা সকলে এখানে থাকো, দেখে। 
থেন আর বাড়ীতে ঢ,কতে না পাবে! দুজনে আমার পঙ্জে এসে । 
আর সকলে এই বাড়ীর সকল দরজায় পাহারা দেও। আমি গিছে 
আরে লোক পাঠিয়ে দেব। 
[ সকলের প্রস্থান | 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক | 


* স্থান-জলপাইগুড়ী বিনয়কষ্ণের বাসাবাটী। 


কাল--অপরাহু। 
( বিনয়ক্র্চ বাঁঞু/রাম ও বিলাসী) 


বিনর । বাঞ্তারাম! এত যাম্সগা ঘুরেও কোন সন্ধান ক'রভে 
পারলে না? 


পঞ্চম অঙ্ক । ১১৯ 


বাগ্ী। আমি বেহাঁরাদের আড্ডায় গিয়ে, এইমাত্র জানতে পেরে- 
ছিলুম্‌ যে, তারা বড় মাকে ষ্টেশনে পৌঁছে দিয়ে এসেছিল । যে ট্রেপে 
তিনি উঠেছিলেন সেই ট্রেন গোয়ালন্দে যাঁয়। তারপর আমি গোয়ালন্দ, 
ঢাকা, নাবায়ণগঞ্জ,' আরও অনেক জায়গায় ,সন্ধান করেছি কিন্ত 
কোন ফল হ'ল না। 

বিলাসী । বাগ্ারাম! আমার বিশ্বাস, বড় মা বেঁচে নাই। হয় 
পাপিষ্ঠর1 তাকে মেরে ফেলেছে, না হয় তিনি নিজে আত্মহত্তা। 
করেছেন । আমি মা হারা হয়েছি বাঞ্চারাম। বড়মা আমাকে 
যত তাল বাস তেন, এত নে আমাকে আর কেউ করেনি। 

বাগ্ছ। চুপ কর বিলাস! অত অধৈর্ধ্য হস নাঁ। নাজেনে 
শুনে আগে অমঙ্গল কামন! করতে নেই। 

বিলাপী। আমি মনকে কিছুতেই বুঝতে পারছিনি। 

বিনয় | বাগ্চারাম! আমিও অনেক খুজেছি, কিন্তু কোন সন্ধান 
পেলুম্‌ না। বিলাসী ঘ! বলেছে তাই সত্য। আমি নিতান্ত হততাগ্য, 
নতুবা এ সকল ঘটন! ঘটবে কেন! আমার ছুঃখ আর কিছু নয় 
বাগ্চারাম ! আমি তাকে চিরঙগগীবন কষ্ট দিম্নেছি। সে কাঙ্গালিনীর 
চেয়েও অধিক কষ্টে সংসারে কাঁল্যাপন করেছে । তোমাদের কিছুই 
অগোঁ5র নাই! আমি কুচক্রীর কথা শুনে, তার জীবন পধ্যস্ত'নষ্ট 
ক'রতে উদ্ধত হ/য়েছিলাম_-একদিনও তার সঙ্গে ভাল তাবে ছুটে। কথ! 
বলিনি-_তার সঙ্ষে সৎব্যবহার করি নাই, এছুংখ আমি আর সন্থ 
করতে পারি না। 

বাগ্ছ। অত ব্যাকুল হবেন না বড়বাবু। আম আবার তার 
সন্ধানে যাব, এ বার সন্ধান না ক'রে আর ফিরব না। 


১২০ সতীলঙ্্মী । 


বিনয়। 'বাগ্চারাম ! আমাকে প্রবোধ দিতে হবে না-তুমি আর 
তাব সন্ধান পাবে না। স্ুশীলার- ন্যায় সতীলক্ী আমার ঘর সংসার 
ক'রবে সেরূপ সৌভাগ্য আমার নয়। তোমরা চাকর চাকরাদ 
তোমাদের সামনে যে সকল কথ বল উচিত নয়ঃ আজ তা না বলে 
আর হৃদয়ের বেগ সহ্য ক'রতে পারি না। এখন ত্বোমাদের সঙ্গে 
আর চাকর মুনিব সব্বন্ধ নাই, তোমরা আমার পিতামাতার চেয়েও 
মঙ্লাকাজ্জী । 


বিলাসী । আমরা চিরদিন আপনার খেয়ে মানুষ, আমাদের যা 
করা কর্তব্য তাই আমরা করেছি; কিন্তু দুঃখের কথা এই যে, শেষ- 
কালে বড় মা আমাদের ছেড়ে গেলেন_আমাদের সব আশা ভরসা 
নষ্ট হ'ল। 


বিনয়। ছেড়ে গেলেন ? আর ওকথা বলনা বিলাসি ! বুক ফেটে 
যায়_-আর সহা ক'রতে পারি না। ওঃ_-আমার অপরিণামদর্শিতার 
জন্য এ ঘটনা হয়েছে । আমি যদ্দি তার সুখ দুঃখের অনুসন্ধান 
ক'রতুম্-যদি সংসারের সকল বিবয় দেখতুম-যদি প্রবঞ্চকের 
কথায় বিশ্বাস ক'রে তাকে কলহ্কিনী বলে হত্যা করতে ন। 
যেতুম-_তাহলে আজ এঘটন। ঘটত না। বাঞ্চারাম ! এ কারৰার 
এখন তোমাদের, আমি আর সংসারে বাস ক'রব না। যদ্দি সত্য- 
সত্যই নুশীলা আত্মহত্যা ক'রে থাকে, সে পাপ আমাকেই স্পর্শ 
করেছে। আমি সংসারে থেকে এত পরিতাপ সহ করতে 
পারব ন।। | 


বাছ।?। একি বড়বাবু! এত অধৈর্ধ্য হচ্ছেন কেন? 


পঞ্চম অঙ্ক । ২১৯ 


(রাজকিশোর রায়ের প্রবেশ ) 

বাজকিঃ( আপনার নাম বিনষকুষ্ণ বায় £ 

বিনয়। আস্ুন মহাশয়? আপনার কি দরকার ? আমারই নাম 
বিনয়কৃষণ। | 

রাজকিঃ। আপনার সঙ্গে আমার অনেক কথ। আছে। শুনে- 
ছিলুম্‌ আপনার থুড়ার চক্রান্তে আপনি* জেলে গিয়েছিলেন, এখানে 
এসে সন্ধান পেলুমঃ আপনি জেল থেকে যুক্ত হয়েছেন, শুনে বড় 
সুধী হ'য়েছি। সম্প্রতি আমি আপনার হিতাকাজ্ী, কিন্ত একটী 
কারণে আপনার উপর আমার অশ্রদ্ধা হ'য়েছে। 

বিনয়। আমি আপনাকে কখনও দেখি নাই, আপনার কথায় 
বুঝতে পারুলুম্‌ আপনি বিশেষ তদ্র এবং আমার মঙ্গলাকাজ্ছদী। কি 
কারণে আমার উপর আপনার অশ্রদ্া হ 'য়েছে, সেইটী জানতে চাই। 

রাজকিঃ। আপনি নাকি প্রবঞ্চকের কথায় বিশ্বাস ক' রে, আপনার 
সাধবী স্ত্রীকে ত্যাগ করেছেন ? 
বিনয়। আপনি তাকি ক'রে জান্লেন ? 
রাজকিঃ। আগে আমার কথার উত্তর দিন-_ আপনি ত্যাগ 
করেছেন কি ন!? 

বিনয্ব। করেছিলুম্‌ ! এখন যদি কেউ তার সন্ধান আমাকে দিতে 
পারে, আমি তার কাছে জীবন বিক্রয় করি-_ আমার সর্বদ্ধ তাকে দিই। 

রূজজকিঃ। আপনার তাই বিনোদলাল তাকে ঘরের বার ক'রে, 
এক মাগী কুলীর আড়কাঠীর হাতে দিয়েছিল, আমি তাকে উদ্ধার 
কষেছি। তিনি এখন আমার বাড়ীতে আমার মাতাত্ ন্যায় বাস কণ্র- 
ছেন। আপনার কারাবাসের কথা গুনে ঝড় ছুঃখে কালকাটাছেনঃ 
আপনার সর্বন্ধ চাই না, জীবন বিক্রয় করতেও হবে না। 


শ্ 
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বিনয়। কি বল্লেন-_-স্ুশীলা বেঁচে. আছে-_আমি আবার তাঁকে 
পাব? আপনি আমার যত উপকার করলেন, এত উপকার কেউ 
কনে না--আপনার খণ শোধ ক'রতে পারব না। 

রাজকিঃ। আমার খণ কিছুই নয়। আমি তাঁকে সঙ্গে কারে নিষে 
আসতুম্‌, কিন্ত সংবাদ পেফ্জেছিলুম, আপনি গেলে ছিলেন, আর 
আপনার স্ত্রীর শরীর ভাল নয় বলে আনতে পাবি নাই। দিন রাত 
শুধু কার! ছাড়া তার অন্য কাষ নেই। ভার মনের অবস্থা যেরূপ 
তাতে কখন কি করেন বল! যায় মা, জীবনের উপর তার বড়ই 
বীতরাগ জন্মেছে। 

বিনয়। আমি আপনার সঙ্গে গিয়ে তাকে নিক্ে আসব। 
বাগ্চারাম! আমি ফিরেনা আসা পধ্যন্ত তোমরা সব দেখে । 

বাগ্থ)। বড় বাবু! আমি মনে মনে অনেকগুলি কামনা কবে 
ছিলুমঃ এই বিপদ্দের সময় সব ভুলে গিয়েছি, আজ যখন বঝড়মার সন্ধান 
পাওয়া! গেল, তখন আমি একটী অনুরোধ করছি, আমার অন্থুরোধটা 
আপনার রক্ষা) করতে হবে। আপনাদের বাড়ীখানি গিয়েছে, আমি 
দেশে আপনাদের আর একথানি বাড়ী করব, আর আপনার পেতৃক 
বাড়ী ও বিষয়গুলি ফিরে পাবার জন্ মামলা করব, আপনি আমাকে 
থরচ দিয়ে যাবেন, আমি আৰ দেরী ক'রব না। 

বিনয়। যদ্দি তোমার তাই ইচ্ছা হ'য়ে থাকে, তাতে যত টাক। 
লাগে, আমি দেব। তার জন্য চিন্তা কি? তা হ'লে বিলাসী এখানে 
থাকবে। আসুন মহাশয়! আপনি আমার পরম মঙ্গলাকাজ্ষী, 
দয়া ক'রে এখানে আতঘ্িথ্য গ্রহণ ক'বরতে হবে। 





[ সকলের প্রস্থান ] 


পঞ্চম অন্ক | ১২৩ 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক 


' স্থান নন্দলালের বাটী।, 
কাল--অপব্বা্ু | ৯ 


( নন্দলাল, বঘুনাথ, বিমলা ও বিনোদলাল ) 


থু । আজ বড় বিপদে পড়ে তোমার কাছে এসেছি, আমরা এখন 
নরাশ্রত্ব। আজ তুমি আমাদের আশ্রয় না দিলে, আর আমাদের দাড়া- 
বার স্থান নেই। গ্রামের মধ্যে আর কেউ আমাদের আশ্রয় দিল ন1। 
আমদের বাঁড়ী-ঘনু বিষক্স-সম্পত্তি সব নিলাম হয়ে গেছে, নবকুমাব্র 
সব কিনেছে । এখন কিছুদ্িন্র জন্য তুমি আমাদেন একটু আশ্রয় 
দেও। ৃ 
নন্দ। নবকুমার বাবু আপনাদের আত্ীয় হ'য়ে বাড়ী থেকে 
তাড়িয়ে দিলেন? যদিও বিষয় সম্পত্তি তিনি কিনে থাকেন, তা হ'লে 
অন্ত বিষয় নিষ়্ে অন্ততঃ বাড়ীথানি তার ছেড়ে দেওয়। উচিত ছিল। 
তার ভগ্নীর বাড়ীখানি তিনি দখল ক'রে নিলেন? 

রঘু । যাঁদ আমাদের টাক থাকৃত, যদি মোকদ্দম। চারার 
ক্ষমত। থাকৃতঃ তা হ'লে কিছুতেই নিতে পারত না। এখন এ বিপদে 
ভুমি আমধদের একটু আশ্রয় দেও। | 

নন্দ। আপনাদের আশ্রয় দিতে হ'লে একটী ঘর আমাদের ছেড়ে 
দিতে হয়, আমার মা আনুন আপনারা একটু অপেক্ষা করুন। 

রঘু। নন্দলাল! তুমি প্রতিবেশী; চিরকাল এক সঙ্গে বাস 


 & 
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ক'রে এলুষ্‌, তোমাকে আমর কোলে ক'রে মানুষ করেছি, তোমাকে 
আমর! সন্তানের মত দেখি, এ বিপদের সময় আমাদের তাড়িয়ে দিও 
না। ছুঃখ কষ্টের কথা তোমাদের কাছে না বলে আর কার 
কাছে বলব? এ বিপদে তোমব্রা আশ্রয় না দিলে, আর কে 
আশ্রয় দিবে ? 

নন্দ। আপনাদের আশ্রয় দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। 
আপনার! নিরাশ্রয় হয়েছেন, তাতে আমি বড়ই দুঃখিত হ'য়েছি, আপ- 
নার এক ঘর সন্ত্ান্ত লোক, আজ আপনারা ভেসে যাচ্ছেন, তাতে 
আমার প্রাণে বড় আঘাত লেগেছে। নশ্বর সব ক'রতে পারেন, কিন্ত 
লোকের যখন সময় ভাল থাকে, তখন কেউ মনে করে না যে, আমার 
একদিন ছুঃসময় আস্তে পারে। আপনার! বিনয় বাবুকে যেরূপ কষ্ট 
দিয়েছেন, তার সঙ্গে যেকপ প্রবঞ্চনা করেছেন, এ তারই প্রতিফল। 

রঘু। ঠিক বলেছ নন্দ ! আমরা মহাঁপাতকী, তাকে যতদূর কষ্ট 
দিতে হয় তা দিয়েছি। সে পুণ্যাত্া আমাকে যত দুর ক্ষমা 
করতে হয়, তাকরেছে। 

নন্দ। আর সে সব কথা তুলে কাঁধ নেই। এখন আবু তা বলে 
কোন ফল নাই। 


(ব্রহ্মময়ীর প্রবেশ ) 


মা! আজ বঘুনাথ বাবুরা বড় বিপদ্দে পড়েছেন । নবকু মাত ওদের 
বাড়ী-ঘর বিষয়-সম্পত্তি সব নিলাম খরিদ ক'রে, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে] 
দিয়েছে । ওরা বিপদে পড়ে আমাদের বাড়ীতে কিছুদিন থাকবার জন্ত 
আশ্রয় চাচ্ছেন, তুমি কি বল? 
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ব্রহ্ষা। সেকি রঘুনাথ বাবু! নবকুমার বাবু যে বিনোদ বাবুর 
শীলা, সেআপনাদের বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিল? 


বিমলা। কি করব বল? সব আমাদের আনৃষ্টের দোষ, আমবা 
বিনয়কে ফাকি দিতে গিয়ে নিজেরা ফাকিতে পড়েছি। 

নন্দ। ও সব কথায় আর কাধ কি মা! এখন ওদের আশয় 
দিতে পারা যায় কি না তাই বল। ৃ 

ব্রহ্ম । দেখ নন্দ! সময় অসমগ সকলেরই আছে, একটী ঘর 
ওদের ছেড়ে দেও, আমাদের না হয় একটু কষ্ট হবে, কষ্ট ন। ক'রলে 
কারো উপকার করা যাস না|: 

রদধু। নন্দলালের মা! তোমরাই ঘথার্থ সংসারী, গৃহীর য। 
কর্তব্য ত1 তোমরাই কর। আমর নৃশংস পরের ছুঃখ বুঝি না। 

নন্দ। আনুন! আপনাদের থাকবার বন্দোবস্ত ক'রতে হ'রে। 

[ সকলের প্রস্থান। 


১২৬ সতীলক্ষী। 
চতুর্থ গরভাস্ক । 


স্কবান--পুলিস-থান1। 
কাল- প্রাহু । 
হরলাল ও হরিশ্চন্দ্র | 


হর। হরিশ বাবু! আপনি যা বলেন যদি বামাল গ্রেপ্তার 
ক'রে দিভে পারেন, তা হ'লে আম।র'বিশেব উপকার হয়, এ চোর 
ধরে দিতে পারলে আমার উন্নতি হবে, দেশেরও মঙ্গল হবে। 

হরিশ। আমি নিশ্চয় পারব, তাদের নিজের যুখে বলৃতে শুনেছি, এ 
সকল কি মিথ] হ'তে পারে? আয় যদিও মিথ্যা হম, তবে একবার 
ইনকয়ারী' ক'রে দ্রেখলে ক্ষতি কি হবে? 

হর। ক্ষতি কিছুই নাই। মানীর বাড়ীতে আমি আরও একবার 
ইনকয়ারী করেছি কিন্ত কোন ফল হয় নাই। সে বারও বিনয্ববাবুর 
হাজার টাকা চুরি করেছিল, তার মধ্যে নম্বরী নোট ছিল। মাগী ভয়ানক 
চালাক । প্র রূপলালট। যে ওখানে যায়, তা অমি কিছুই জান্তে 
পারি নি), | | 

হরিশ। কি ক'রে জান্তে পাবেন? আমি এতকাল মানীর 
বাড়ীতে যাচ্ছি, আমিই জানতে পাইনি--আপনি কি ক'রে জখনবেন ? 
অনেক কারণে আমার সন্দেহ হওয়ায়, বিশেষ সন্ধান ক'রে তবে ধরতে 


পেরেছি । 
হব। হরিশ বাবু! আপনি এই সংবাদ দিয়ে বিশেষ উপকার 
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করেছেন, আর যদি বামাল গ্রেপ্তার করতে পারি, তবে যে কতদুর 
সুধী হ'ব তা আর ব'লতে পারি না। 

হবিশ। বামাল গ্রেপ্তার হবে তাতে আপনি কিছুমাত্র সন্দেহ 
করবেন না। আবু একটী কথা বিনয় বাবুর বাড়ীতে চুরি ক'ররতে' 
বিনোদ বাবু সাহাধ্য করেছে._-বিনোদলাল এর মৃধ্যে জড়িত আছে। 

হবু । তা আমি পূর্বেই বুঝতে পেরেছি। বিনোদলাল বড় সাঁংঘ।- 
তিক লোক; বিনয় বাবুকে সর্ববন্ব হ'তে বঞ্চিত করেছে। তাকে পথের 
ককির ক'রে দ্িয়েছিল। বিনয়বাবু আমার বিশেষ বদ্ধুলোক। আমি 
অনেক দিন থেকে ঝিনোদ্ল।লকে জব্দ করতে চেষ্টা ক্া'বছি, কিন্ত 
কোন সুবিধা করতে পাপ্সি নি। এই কেস যদি বামাল গ্রেপ্তার ক'ব্ূুতে 
পারি, আর বিনোদলালের নাষ একটু প্রকাশ পায়, ভবে বিনোদ 
লালকে একবাব দে'খব। আম বিনয় বাবুর গহনা চি ভাইবরী 
বীতিমত ক'রে রেখেছি । 

হরিশ। আমিও সব জানি । এরূপ লোকের বিশেষ শান্তি হওয়। 
দরকার । প্রতিফল ভোগ হ'তে আরন্ত হয়েছে । মানীর বাড়ীতে ঞ্ঠাৎ 
ইনকয়ারীতে গেলে স্ুবিধ] হবে ন), জিনিস তার ঘরে থাকে না বলেছে । 
তবে আঙ্জ হা'ক আর কাল হক, ঘরে নিশ্চয় আনবে । কখন, আঙ্গবে 
তার সন্ধান নিতে হবে। 

হর। আপনি এসব জানতে পেরেছেন, মান্দ] কি তা টের 
পেকেছে! 

হরিশ। না, আমি যে তাদের গোপন কথাবার্তা শুনেছি, তার 
তা জানতে পারে নাই । | 

হরু। ভবে আর কিছুদিন থাক। যখন এতদিন গিয়েছে তখন 
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বিশেষ জেনে গুনে তবে কায, ক'রতে হবে। আপনার আরও 
কিছুদিন মানির বাড়ীতে যেতে হবে, কেবল কাধ উদ্ধারের জন্য। 

হরিশ। আমার সঙ্গে চটাচটী হ'য়ে গেছে। আমি আর বেশ্যা- 
বাড়ী যাব ন1। 

হর। কায উদ্ধারের জন্যে যাবেন । 

হরিশ। আমি সর্বস্বান্ত হয়েছি, বেশ্যালয়ে যাওয়ার পরিণাম 

ফলও বুঝতে পেরেছি। তবে আপনি যখন বলছেন তখন আমি 
মানীর বাড়ীতে না৷ গিয়ে অন্য বাড়ীতে গিয়ে, যাতে বামাল গ্রেপ্তার 
ক'রে মানদাকে জব্দ ক'রতে পারি, তার'বিশেষ চেষ্টা ক'রব। 

হর। দেখবেন হরিশ বাবু! কাষটী যেন পঙ না হয়। 
হরিশ। আচ্ছা, সে সব্ন্ধে চিন্তা করবেন না। আমি এখন 


লাসি। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


পঞ্চম অন্ক। ৯২৯ 
পঞ্চম গর্ভাঙ্ক। 


'্ান_- শ্যামনগর বিনকরুষ্ণের নুতন বাটীর দরঘালান। 
কাল--প্রা | 
€বাঞ্চারাম )০ 


বাঞ্ছ!। যেমন ধাড়ীছিল, আবার ঠিক তেম্ি বাঁড়ী হয়েছে। 
ঈশ্বর যার উপর সঙ্গয় থাকেন, মান্ুঘে তার কি কা'রতে পারে £ 
পাপিষ্ঠর বড়বাবুকে বড়মাঁকে, যেমন কষ্ট দিয়েছিল, তারু তেম়ি ফল 
পেয়েছে। ফাকি দিয়ে যেমন বিষয়সম্পত্তিৎ নিতে গিয়েছিল, তেমনি 
লিজের। ফাকিতে পড়েছে । ভগবান আছেন, কারো কি অধন্ম কৰে 
খেঁচে যাবার উপায় আছে? 


(নবকুঘারের প্রবেশ) 


আসুন নবকুমাব্ বাবু। 

নব। তোমার সঙ্গে কয়েকটী কথার জন্য এসেছি। 

বাঞ্চ1। আম্মর মত্ত লোকের সঙ্গে আগনার কি কথা থাকতে 
গারে 

নব। তুমি আমার সঙ্গে যোকদ্ম। ছেড়ে দাও । 

বাগ্ছা। আপনি মোকদ্রমার খরচা দিনঃ আর সম্পত্তি ছেড়ে দিন, 
মেকাদ্দমা ছেড়ে দিচ্ছি। নতুবা আপনি যে এতর্দিন সম্পত্তি ভোগ 
করেছেন ভার খেসারাৎ সমেত আপনার নাঁমে ডিক্রী ক'রঘ। 

নহ। মোকদম। ছেড়ে দিলে তোমার বাবু তাতে মার! পড়বে নাঃ 


১:৩০ সতীলক্্মী 


তুমি আমার' কাঁছথেকে কিছু টাকা নেও তোমার বাবুত কিছু দেখে 
মাঃ তুমি যা ইচ্ছা ক'রতে পার-_শেবকালট] স্থথে কাটাতে পারবে । 

বাগ্ছা। গে অনুরোধ ক'রবেন না। বরং আপনি বড়বাৰুকে বলে 
তাঁর সঙ্গে একটা নিষ্পত্তি ক'রে ফেলুন । 

নব। দেখবাগ্থারাম! তুমিযা কর, তাই করতে পার। আনি 
তোমাকে হাজার টাক দেব, তুমি মোকদ্দম] ছেড়ে দেও। 

বা্ু1। শুহ্থন, নবকুমার বাবু! আমি দরিদ্র বলে মনে করবেন 
না যে টাকার লোভে নেমক হারামী ক'রষ। আপনি লক্ষ টাক! 
দিলেও তা হবে না। আর ওসব কথা ব'লবেন না। 

নব । ভাল ক'রে বুঝে দেখ বাগ্ারাম | 
বাগ্ছা। বার বার ও সব কথা বলবেন না। 
[ নবকুমারের প্রস্থান ] 


থাক নবকুমার বাবু! আমি তোমাকে জব না ক'রে ছাওছিনি। 
(বিলাসীর প্রবেশ ) 


বিশ্লাসী।. বাগ্ারাম ! বড় বাবু বড় মাকে না দেখলে আমার বড় 
কষ্ট হয়, আমি একবার জলপাইগুড়ী যাব তুমি বাড়ী থাক। 
“ বা2া1। শীগগির তাদের বাড়ী আসবার কথা. আছে, যদ্দি লা 


আসেন তবে যেও । 
(পিওনের প্রবেশ ) 


পিওন তোমার একথানি চিঠি আছে । 
কঞ1। আমাকে পড়ে শনাও। 


তি | গঞ্চম অঙ্ক । ১৩১ 


,পিওন। জগ্পাইগুড়ী থেকে এসেছে । এতে লিখেন ্বাগ্ছারাষ, 
আমরা আগামী পরশ্ব বাটা আসিব, ভুমি স্টেশনে পাক্কী রাখিও। বিনয়, 
ক্লঞ্ বাঘ লিখেছেন। 

বাঞ্চা। তা হ্,লে তকালই আসবেন ? 
পিওন। হা তারিখ দেখে তাই বোঝা যায়। 
*[ পত্র প্রদান করিয়া প্রস্থান | 
বাঞ্চী। তাহ'লে আজ পান্ধী ঠিক ক'রে রাখতে হবে । 
[উভঘের প্রস্থান ] 


বন্ঠ গর্ভাঙ্ক 1 
গ্বান__মানদার বাটী। 


কাল--প্রভাত। 
(মান্দা, বিনোদলাল, রূপলাল, ত্রিপুরা) 


হবনোদ। মানদ1! এত টাকার গহন! তোমার ঘরে তুলে দিলুম, 
ভুমি এখন আমাকে একেধারেই ফাকি দিতে চাও? 

মানদা। কেন বিনোষ্ বাবু! আজ চার পাচ বচ্ছর হ'তে গেল, 
আপনি যে ভাগ চান তাত কোন দিন বলেন পি ৫ গহনাগুলি অনেক 
দিন বিক্রয় ক'রে কেল। হায়েছে, সে সব টাকা খরচপত্স হয়ে গেছে, 
মাপন!কে এখন কি দেব? 

বিনোদ । আমরা বিপদ্কে উপেক্ষা ক'রে, গহদাগুলি হাত 


3৩২. সভীলগী | 


করেছিলুম, তুমি একা কেন ভোগ ক'ররে? কবে আমি তোমাকে 
বলেছি যে, আমি কিছু চাই না? 

মানদ1। আপনিত গুধু বিনয় বাবুকে জর করবার জন্ট 
করৈছিলেন্‌। : 

বিনোদ । ওসব বাঁজে কথা শুন্তে ঢাই না, তুমি আমাকে কিছু 
দেবে কিনা তাই বল? আম্মি এখন অভাবে পড়ে এসেছি । 

মানদা। সেগহনা তমার নাই। আপনার চলেনা বলছেন, 
আপনি দ্বএক টাকা নিয়ে খান। 

বিনোদ । আমি তোখার্দের কাছে ছুএক টাঁক| তিক্ষে নিতে 
আপি নাই। "গহনা তোমার ঘরেই আছে,'আমাকে যদি কিছু না 
দেও? তা হ'লে ভাল হ'বেন1। 

ব্রিপুরা। কেন মিছে বকছেন? আমাদের ঘরে কিছু নেই। 

রূপ। আর গণ্ডগোল ক'রে কিছু'লাভ নাই। চুরির মাল বেচতে 
গেলে অনেক কম টাকায় বেচতে হয়, য1 থাকে ওকে ছুএকথানা গহন 
দিয়ে দেও। নগণ্ধ টাক1 দিতে চাচ্ছ। তার চেয়ে গহন! দেওয়াই ভাল | 

মযানদ1। তুমি যখন ব'লছ তখন আর কি করি! শুধু দুগাছা 
বাল৷ আছেদ তাই দিয়ে. দিচ্ছি। 


(মানদার প্রস্থান ও ছুগ্রাছ। বাল। লইয়। পুনঃপ্রবেশ করিয়। 
বিনোদলালের হস্তে প্রদান) 


( হরলাস, হরিশ্নন্দত্র ও পাহারাওয়ালাগণের প্রবেশ ) 


হর। (ক্ষিপ্র হত্তে বালা সহিত বিনোদূলালের হস্ত ধরিগ্1) একি 
বিনোদ বাবু? 


গঞ্চম অঙ্ক। ১৩৩ 
খিনোদ। কই কি? আপনি ক্রেন আমাকে ধরছেন? 

- হরু। (সজোরে বাল ছুইগাছি কাড়িয়। লইয়।) এই যে, এতে 
এনগ্রেভে “সুশীলাগ নাঁম লেখা রয়েছে, এযে বিনয় বাবুর স্ত্রীর গহনা, 
এই গহনা চুরি গিয়েছিল, এর জন্ত ভাইরী করা হ'য়েছিল। 

বিনোদ। এ--টুরির--গহন| কে *বলে আঁমি চুরি করেছি? 

হর। আমি ব'লছি। শোন বিনোদ বাবু! আমি অনেক দিন 
থেকে ধরবার চেষ্টা ক'রছি। অনেকদিনের চেষ্টার ফলে আঙ্গ হাতে 
হাতে ধরেছি । (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি) এদের দুজনকে বেধে 
ফেল! €মানদার প্রতি) তোমাদের চাবিগুলি আমাকে দেও। 
তোমাদের ঘধে খান/তলাসী ক'রতে হবে। 

মানদা। কেন থানাতল্লাসী করবেন আমাদের ঘরে কিছু 
নাই । 

ত্রিপুরা । চাবি হারিয়ে গেছে। 

হর। €পাহারাওয়ালাগণের প্রতি) ওর অচল থেকে চাবি খুলে 
নেও। 

জনৈক পাহারাওয়াঞজ। (মানদার মাতার অঞ্চল “হইতে চাবি 
খুলিয়া! লইয়! হরলালের হস্তে প্রদান ) লেলিয়ে বাবু। 

হর। আগে এদের দুজনকে বেধে ফেল। 


€পাহারাওয়ালাগণ কতৃকি বিনোদলাল ও রূপলালের হস্ত বন্ধন।) 


রূপ। আমি কিছুই জানি না, আমাকে কেন বাধ ছেন। 
হর। জ্ঞান কিন! তা পরে বোঝা যাবে। (মানদার প্রতি) 


১৩৪. সতীলঙ্মী। 


ঘরের মধ্যে চল, চোরাই মাসগুলি কোথায় রেখেছ দেখিয়ে 
দিতে হবে। 

'মানদা। আমাদের ঘরে চুরির কোন মাল নাই। 

হর। আচ্ছা ঘরের মধ্যে চল দেখা যাবে, এ বাল বেরুলে। 
কোথেকে £ সহজে না যাও,বেধে ফেলব । 


পি 


(সকলের গৃহমধ্যে প্রবেশ এবং কিয়ত্ক্ষণ পরে চুরির মালগুল 
, লইন্সা পুনঃ প্রবেশ) 


হরিশ। আগে নোটের নদ্রগুলি মিলিয়ে দেখুন দেখি । 

হর। এই ত সব বেরিয়ে পড়ল, এতদ্দিন পরে আজ ধরা পড়লে, 
নোটের নম্বর ঠিক মিলে গেছে। | 

মানদা। আমরা] নোট চুরি করি নাই! 

হর। এই নোটের জন্থ আগে একবার তোমাদের বাড়ীতে খানা- 
তল্লাসী হয়, ভ্খন বলেছিলে আমাদের ঝট নোট নেই, এখন, 
কোথেকে বেরুলো £ বিনয় বাবুর নামে এর জন্য হুশ এগার ধার! 
করেছিলে নয়'? এখন তার জন্য শার্তি হবে, জান? এ নাগাত যত 
চুরি হয়েছে, সব চুরির গহন] বেরিয়ে পড়েছে । এই যে বিনয় বাবুন্ 
সমস্ত গহনাগুলিতে এনগ্রেভে তার জীর নাম লেখা রয়েছে। 

রূপ । (ম্বগতঃ) এইবার বুঝি শিংযে দড়ি দিলে দেখছি । 
(প্রকাশ্যে) আমায় কেন বাধ ছেন? আমি কিছুই জানি না। 

হরিশ। এই বেটাই পাক্কা চোর, দেখে যেন কোন রকমে না 
পালায়। ন্‌ শ্ছ 

হর। মান্দা"! তুই কিসের অন্ভাবে এসব করেছিস? তোর তে 


গঞ্চম অগ্ক। ১৩৪ 


কছুর্ই অভাব ছিল না । বিন বাবুর হরিশ বাবুর সমস্ত সম্পত্তি 
কোর ঘরে, তোদের কি কিছুতেই আশা। মিটে ন1? ( পাহারাঁওয়াল! 
গণের প্রতি ) এ ছুই মাগীকেও বাধ। 


(পাহাবাওয়ালাগণ কতৃক মালদা] ও মানদার যাতার বন্ধন ) 


মানদা। কেন আমাদের থাধছেন? আমর? এর কিছুই জানি 
না, এসব আমাদের নিজেবেধ গহনা । এই হরিশ বাবুর আমাদের 
উপর বাগ আছে, তাই বড়যন্থ ক'রে আমাদের এই বিপদে 
ফেলেছেন । | 
হর। নিজেরা চুরি কারে পরের দোষ দিয়ে বাচতে চ1ও £ 
হখিশ। কি বল্লি মাঁনদা! আমি যড়যন্ত্র করে ভোদের বিপদ্ছে 
ফেলেছি? তুই নিশ্চয় জানিস যে, পাপ করলে ভা গ্রায়শ্চিন্ 
ভোগ ক'রতে হয়। 
হবু। দেখ বিনোদ বাবু! তোমার ন্যায় মহাঁপাগী আর ছুটি 
নাই। তোমার মুখ দেখলেও পাপ হয়। বিনয় বাবুকে যত ছুঃখ 
দিয়েছ, যে সকল মহাপাপের কায করেছ, এখন তার গ্র্রয়শ্চিত্ত ভোগ 
করতে হবে। কিন্তু ইহকাল ছাঁড়ী পরকালের জন্তও তোমার প্রায়- 
শ্চিত্তের নৃতন ব্যবস্থা হবে। তোমারন্ঠায় নরাধম আর দুটি নাই। 
বিনোদ । দেখুন মবইনেস্পেন্টর বাবু! আমরা এখন ছুঃসময়ের 
মধ্যে পড়েছি তাই আপনি আমাকে চোর বালে নিলেন। আগনি কি 
মনে করেছেন যে আমি গহনা চুরি করেছি? মামাদের ভাই ভাইতে 
অবন| হ'তে গারে, সব ঘরেই হয়ে থাকে, তাই বঙ্গে আাপনি মনে 
করবেন না যে, আমি চুব্রি করেছি। 





১৩৬ সত 


হর। ওসব বাঞ্জে কথা বলে কোন লাঁত নাই, হাতে হাতেই 
ধরা পড়েছ ? চুৰিত সামান্ত কথা, তুমি যা করেছ তা মানবের 
অসাধ্য. . 

হরিশ। আমি রূপলালকে নিজ মুখে ব'লতে শুনেছি, রূপলাল ও 
আপনি দুজনে মিলে বিনয়বাবুর ঘরে চুরি করেছেন। 

বিনোদ । মানদ্রাপ উপর আপনাধ রাগ আছে, তাই আপনি 
মিথ্যা কথা ব'লছেন। 

হরিশ। আমি মিথ/1 বলছি আর আপনি সত্য বলছেন? 

হর। ছে়ে দ্রিন হরিশ বাবু! বাজে-কথার আবশ্যক নাই। দেখ. 
মান]! তোর কাছে এক্সব গহনা কি ক'রে এলে সত্য কথ। বল 
নতুব! নেশ্চম জানিস যে, তোদের কোন মতে নিস্তার নাই। 

মানদ1। ও সব আমাদের গহন) ॥ 

হর। তোমাদের গহন1 ? ওতে কার নাম লেখা আছে জানিস? 
খদি সত্য কথা না বলিস ও তবে এখনই কুলের আঘাত মারবে; 
মারত মাগীকে ঘা কয়েক । ্‌ 

€ জটনক পাহারাওয়ালা কর্তৃক মানদাকে আঘাত) 

মানদ। ৮ ওগো মলুম গে। ! গেনুম । আর ৫মর না, আমি সত্য 
কথা ব'লছি। 

হর। বল,। ৃঁ 

মানদ্1। এ রূপলাল আমার কাছে এনে রেখেছে, আমি এর 
কিছুই জানি না॥ | | 

রূপ। কবে আমি তোর কাছে এনে রেখিছিলুম 2 শেবকালে 
মিথ্যা কথা ব'লে আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছিস ? 


পঞ্চম অস্ক। ৯৩ 
মানা । কিসে আমি মিথ্যা কী। বন্পুষ ? তুই আমার কাছে চূর্বি 
কারে এনে রাখিস নি? আম এর কিছুই জানিনি আমাকে শেষে 
এই বিপদে ফেললি ? 
রূপ। কি বল্পি মানদ। ! আমি চুরি ক'রে এনে তোর কাছে 
রেখেছি? বিনম্ন বাবুর হাক্জার টান্তা কি আমি চুরি ক'রে এনে 
তোর কাছে রেখেছি? আমি যা করি তা তোর জন্যই করি? 
তুই আমাকে চোর বললি? আমি সত্য কথ। বলতে ভয় পাব 
মা। বিনোদলাল আর তু পরামর্শ ক'রে বিনক়কষ্ণের গহন 
চুরি কারতে ব'লেছিলি নয়? দেখুন সবইনস্পেক্টর*বাবু! মানদ। 
আর বিনকবাবুর তাই এ বিনোদ বাবু, আমাকে বিনয় বাবুর 
ঘরে চুরি ক'রতে বাধ্য করে। বিনোদ বাবু সঙ্গে শা থাকলে' আমি 
বিনয় বাবুর ঘরে চুরি ক'রতে প্পারতুম ন1। 
হয় । এই সকল কথাই আমি জাঁনতে চাই। আপনি কি বলেন 
বিনোদ বাবু! | 
বিনোদ । আর কি ব'লব। এসব ভগঝজনের কৌশল । এখন 
হ'তে. আত্মকৃত পাপের প্রতিফল ফ'লতে আরম্ত হ'ল। গপুর্বেব কখনও 
ধন্মাধন্ম মানি নাই-_ঈশ্বরকেও বিশ্বাস করি নাই-_পাঁপ করলে” ষে 
তার প্রতিফল তোগ করতে হয়, মুহুর্তের জন্যও সে ভাবনাকে হৃদয়ে 
স্থান দিই নাই। এখন বুধতে পারলুম. পাপ ক'রলে তার প্রতিফল 
আছে--ভগবান আছেন--ধর্মও আছে। 
হর। (পাহারাওয়ালাগণের প্রতি ) এদ্রের সকলকে নিয়ে চল । 
[ সকলের গ্রস্থান। 





৯৩৮ _ সতীলক্ষী। 
সপ্তম গার্ভাঙ্ক। 
স্থান_ শ্যামনগর বিনয়কৃষ্ণের নৃতন বাটী। 
কাল--অপরাহু। | 


(বিনয়কৃষ্ণ, সুশীল, বিলাসী ও বাঞ্ছারাম) 

স্শ্ীল]। আমরা অকৃল সমুদ্রে ভেসে যাচ্ছিলুম, তোমরাই আঁমা- 
দেব রক্ষা করেছ। তোমরা বিপদ হ'তে উদ্ধার না করলে, আমাদের 
উদ্ধার ক 'রিবার, আর কেউ ছিল না! 

খিনয়। তোমরা! ঘেআম।দের এত উপকার করেছ, আমরা তার 
কোন প্রতাপক্কার করতে পারলুম না। আমাদের সকল বিপদ হ'তে 
উদ্ধার ক'রে, পুর্ধে যেরূপ অবস্থায় ছিলুম আবার সেইরূপ অবস্থায় 
দাড় করেছ, এখন আমার ইচ্দ্রা ষে শেষ জীবনে যদি তোমাদের 
কোন বাসনা থাকে, আমার নিকট ব)ক্ত করলে, আমি সাধামত তা 
। পুর্ণ ক'রতে চেষ্টা কারুব। যদি তোমরা কোন তীর্থস্থানে গিয়ে বাস. 
ক'রতে চাও--বল, আমি তার খরচ দিব, তোমাদের সুখী করতে 
আমি প্রাণ পধ্যন্ত দিতে প্রস্তভ আছি। 

বিলাসা। ভগবান আপনাদের যে সকল গুরুতর বিপদ্‌ হ'তে 
উদ্ধার ক'রে, আবাত আুখী করেছেন, তাই দেখে যেক্সপ সুখী হয়েছি, 
আপনাদের কাছে থেকে যেরূপ স্থুখ ভোগ করছি, এত সুখ আর 
কিপে হবে? আপনাদের ছেড়ে কোথাও যেতে ইচ্ছা করে না। 

নীলা । তোমরা আমাদের ত্যাগ ক'রে গেলে, তাতে আমরাও 
বড় ছঃখ পাব, কিন্ত তোমরা যদ্দি ধর্ম উপার্জন করতে পার, তাস্তে 
আমাদের বাধা দেও! উচিত নয়। | 


পক্ষ অঙ্ক । 9৩৯, 


 বাগ্চা। এখনও আমার কর্তব্য, শেষ হয় নাই। আমরা মোক" 
দরগায় জয় লাভ ক'রেছি, এখন নবক্ুমার বাবুব্র কাছথেকে বিষয়গুলি 
আপনার হাতে এলেই ঘ। হয় কণ্রব _সাঁধেক বাড়ীখানি উষ্বার হয়ে 
নিজের দখলে এলে আমার কাধ্য শেষ হবে। 
বিলাসী । আমারও কথা তাই । যাৰা আপনাদের দুঃখের একশেষ 
ক'বেছে তাদের ছুরবধৃস্থা দেখেছি, এখন নবকুমারের ছুর্দশ। দেখতে 
পারলেই হয়। ৃ 
[ বলাসী ও বাগ্াবামের প্রস্থান ] 
বিনয়) স্ুশীলা ! বহুকাল পরে দ্েশে*এসে, আবার পূর্বের দুঃখে 
কথা মনে হয়েছে । আমরা যখন দুর্দিনে পড়েছিলুম, তখন মনে করি 
নাই যে আবার ঘরসংসার করতে পারব, কিন্তু ভগবানের ইচ্ছায় 
আবার আমরা সংসারী হয়েছি । আমার জীবন থাকতে পুর্ধের 
দুঃখের কথা কথনও ভুলতে পারব না । আমার নিজের ছুঃখের কথা 
ভাবিন1, আমার দোষেই তুমি আজীবন কষ্ট পেয়েছ; সেই ছুঃখই 
আমার গ্রাণে বড় বাঞ্জে। | 
সুশ্গীল1। কেন, তুদ্িও কি সামান্য কষ্ট পেয়েছ? তমাকে জেলে 
দিয়ে কি সামান্ত কষ্ট দিয়েছে? ও সব কথায় আর কাধ নেই আঘর! 
আমাদের অদুষ্টক্রমে অনেক ছুঃখ কষ্ট পেয়েছি, সে সব আর মনে 
কারনা। আমাদের এখন কোনরূপে দ্রিন কেটে যাচ্ছে, কিন্তু ধার] 
আমাদের আপন জন, তারা এখন বড় ছুঃখে পণড়েছেন। তাতে 
আমার প্রাণে বড় ব্যাথা লেগেছে । যাতে ঠাকুর পো জ্জেল থেকে 
মুক্তি পায়, তুমি তার বিশেষ চেষ্টা কর। ষে যতই ছপরাধ করুকৃ, 
€শামার থুড়তুত ভাই ত? 


১৪৩ সতীলঙ্গমী। 


বিনয়। কি ধললে সুশীলা ?'যে আমাদের এত ছুঃখ দিয়েছে সে 
আমার ভাই! | 

সুশীপ। ; সহ দোষ করলেও তোমার ভাই! সে এখন 
জেলে থাকায় তোমার ব্বদ্ধ কাকা ও কাকীমার মনে কি কষ্ট 
হচ্ছে, একবার ভেবে দেপ দেখি। তারা বৃদ্ধ বয়সে কষ্ট 
পেলে আমাদের ছুনাঁম_অকল্যাণ হবে। প্রধান কথা সুধা 
আমার অনেক হিত করেছে, তার প্রাণে কোন ব্যথ। লাগলে, 
সে ব্যাথ। আমার বুকে বাজে । আমি প্রাণথাকতে তা সহ্য কণ্রতে 
পারব মা। ৫ 

বিনয় । সুশীল! তোমার এত সরল অন্তঃকরণ না হলে» এত 
সত্প্রবৃতি না হ'লে, কিছুতেই আমাদের দুরবস্থা ঘুচত না। তুম্নি 
সতীলক্ী তাই সকল বিপদ হ'তে উদ্ধার হয়ে আমার ন্যায় পাষগ 
স্বামীকেও ভক্তি করছ। বিনোদের মুক্তির জন্য আমি যথেষ্ট চেষ্টা 
ক'রছি, আমি যোগাড় যন্ত্র ক'রে মোকদ্বমা অনেক হালক ক'রে, 
দিয়েছি ।, কাল মোকদ্বমার দিন আছে, আমার বিশ্বাস সে মুক্তি 
পাবে, ভুমি মুন ক'রনা যে তাদের ছুঃথে আমার প্রাণ কাদে না! । 
আমি তেযার মন বুঝবার 'জন্ত ওরূপ বন্ধুম। শুন্লুযম বউ মা এখন 
মৃত্যুশয্যায় শারীত]। তুমি কালই গিয়ে তাদের বাড়ীতে নিয়ে এস। 

সুীলা। আচ্ছ। কালই গ্রিয়ে তাদের নিয়ে আস্ব। 

(বাগ্চারামের প্রবেশ) 
ধাঞ্।। নবকুমার বাবু আপনার সঙ্গে দেখা ক'রতে এসেছেন । 
বিনয় । এখানে আস্তে বল। ূ 
[ একদিক দ্ক্স! বাগ্ছারাম ও অপর দিক দিয়! সুশীলার গস্থান। 
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" ঈবঞ্ুমার এখন দায়ে পড়ে এসেছে। 
€নবকুমারেশ প্রবেশ ) 


আন্ুন নবকুমারবাবু! কি মনে করে? 

নব। আপনাত্র সঙ্গে একবার দেখা "করতে এসেছি । আমি 
অন্ঠায় কষ ক'বেছিন্ুম তার প্রতিফল পেয়েছি, আপনার সঙ্গে মোক" 
দামা করতে গিক্সে সর্ধবস্থান্ত হয়েছ্ি। আপনি মোকদ'মা জিতেছেন, 
আমার নামে ডিক্রী হ'য়েছে_-৫স টীকা দিতে হ'লে আমার কিছুই 
থাকবে না-আমায় পথের ফকির হ'তে হবে। ূ | 

বিনয়। দ্রেখুন নবকুমার বাবু! আপনি আমার ঘাড়ীতে এসে* 
ছেন আমার আপনাকে বেশী কিছু বলা*উচিত হয় না, আপনি 
যেমন কাধ করেছেন তাতে আপনার পথের ফকির হওয়াই সঙ্গত ) 

নব। আমি যা ক'রে ফেলেছি তাঁর জন্য আর আমাকে 
তিরক্কার করণে কোন ফল নাই । এখন আপনি দয়। ক'রে 
আমাকে বুক্ষা না ক'রলে, আমার গতি নাই। 
» . বিনয়। আমি আর অধিক কিছু ন'লতে চাই না, আপনি 
কোন্‌ প্রাণ ধরে আপনার ভগ্মীকে তাড়িসে দিয়ে, বাড়ীখানি দল 
ক'রে নিয়েছিলেনঃ তিনি পরের আতশ্রন্ষে থেকে বোগে ভূগ ছেল, 
আপনি কি তাকে বাড়ীতে নিয়ে চিকিৎসা করাতে পারেন নাঃ. 
তাকে সংসারে রেখে একমুঠো খেতে দিতে পারেন না ? 

নর। আমি স্ুধাকে বাড়ীতে রাখবার জন্য অনেক চেষ্টা করেছি 

সে কিছুতেই আন্নার বাড়ীতে খাকে না। এখন আপনার শরণাগত 
হয় আমাকে ভিটেয় ব্বাখবেন, না হয় যদি পথের কাঙ্গাথ কণন্নে 
দিলে আপনি সুখী হন, তাই দিবেন! 
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বিনক্। আপনি আত্মীয়, আমি আপনাকে ছুববস্থায় ফেলতে 
চাই না, আমাদের স্মপত্ত আমাদের ফিরিয়ে দ্রিয়ে, আপনার মিজে় 
সম্পতি ভোগ করুন গিয়ে। আমি [ডক্রীর টাকা চাই না! । উকিলেক্ 

বাড়ীতৌ য়ে একট! লেখা পড়া করে নিষ্পত্তয করা'থাবে। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 


াষ্টম'গর্ভাস্ক। 
স্থান__নন্দলাপের গৃহ । 
(রঘুনাথ, বিমলা ও রুগ্র শয্যায় শাফীতা সুধা) 


'বিমলা। আর দেখছকি! এ সমর একবার ভাক্তারকে এনে 
দেখান দরকার। কান উপায় করুলে না? মাকে শেষে বিন! 
চিকিৎপায় মেরে ফেল্বে ? 

ব্রঘু। কি করি, যে গহনাগুলি ছিল তা বিক্রয় ক'রে আজ 
তিন চার বছর সংসার চলেছে, আর এমন জিনিস পত্র নাই যে 
তাই বেচে একটি পয়সা হয়। আমার প্রাচীন শরীর, আর চ"লবার 
কষর্মতা নাই, বিনোদের জেল হওয়া! অবধি, সংপার এখন আমার 
ঘাড়ে পড়েছে । তাতে আমরা নিঃসঘল এই জীর্ণ শরীরে ছুদ্িন 
উপোস যাচ্ছে, আমাকে আরকি করতে ধবল? আমি অনেক চেষ্ট। 
করেছি কারো কাছে একটী পর্ধপাও ধার পেলুম নাঃ এখন কি 
উপার করি! সব গেছে-সব গেছে_শেষট বউমাও বুবি ফাঁকি 
দিছে চঙ্গে যাবে। 
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* বিমলা । আর চে।রের উপর এসব দেখতে পাঁক্সি মা। কাল 
থেকে পথ্য পধ্যন্ত দিতে পান্রিনি,* আজ ছুর্দিনের মধ্যে এক পর্মসার 
বালি পর্য্যন্ত আন্তে পারলে ন।। আমাদের এখন মরণ হওয়াই, ভাল। 

রঘু । আমাদের সময় মন্দ ব'লে, কেউ আমাদের স্সঙগে ভাল 
করে কথা পর্যন্ত বলে না। আমাকে দেখলে মনে করে, কিছু 
চাইতে এসেছে । আমরাও ধার কঞ্রতে কারো কাছে বাকি 
রাখিনি, লোকে আর কেন আমাদের ধার দিবে ? নন্দলালের উপর 
আজ তিন চার বচ্ছর অত্যাচার ক'রছি, তার অনেক ধার করেছি, 
শোধ দ্বিতে পারি নাঁতিন চার বচ্ছর আমাদের একথানি খর 
ছেড়ে দিয়েছে, তার কাছে আর চাইবার যু নাই। 

বিমল]| যে কোন রকমে পার এক পয়সার বালি নিয়ে 
এস, বউমাকে একটু পথ্য দিবার চেষ্ট] কর” মা আমার ব্যারামে 
অজ্ঞান হ'য়ে আছে, তার উঠ্গর এখন আবার *একটু তন্দ্রা এসেছে, 
জাগলেই পথ্য ক'রতে চাইবে । 

বঘু। আমি দোকানে গিয়েছিলুম, সে আমাকে এক পয়সার 
বালি পর্যাস্ত ধার দিল না, তার অনেক পাওন। আছে। 

ধিমলা। হায়! হায়! একে ক্ষিদের আলায়,শরীবু ষ্ছলে যাচ্ছে, 
বিনোদ জেলে যাওয়ায় অহরহ তার জন্ঠ প্রাণ কাদছে-__এখন.বউম1ও 
আমাদের ফাকি দিতে বসেছে, আমাদের কি মরণ হয়না? 

বঘু। অনেক বাকি--অনেক বাকি--আম!দের পাপের প্রতিফল 
অতি তগ্জানক। এত শীদ্র মরণ হ'লে আর প্রামশ্চিন্ত ভোগ কি কারে 
হবে! ৃ | 
সুধা । (কাতরস্ববরে) মা! আনমাকে কিছু খেতে দ্বেও। আঅগমার 
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ধড় ক্ষির্ধে পেপেছে__প্রাণ, জলে যাচ্ছে--আমার শরীর কেমন ক'রছে। 

বিমলা। বাপি আন্তে যাচ্ছেন এলে তোমাকে পথ্য দেব, একটু 
অপেক্ষাকর। 

ধা 1” তবে একটু জল দেও । | 

বিমলা। এই নেও মা। (জল প্রদান) এখন উপায় কি? 

রঘু। আর উপায় কি! আমাদের ন্যায় মহাপাপীর আবার 
উপায় হবে! | 

বিমলা। আবার একবার চেষ্টা ক'রে দেখ। যে কোনরকমে 
হ'ক, এক পয়সার বালি নিয়ে এস। 

রঘু। এত ছুঃখ কেমন করে সহ্য করি? এ পাপজীবন কোন 
মতেই বেরোবে না। এক পা চ'লতে হ'লেই চোখে অন্ধকার 
দেখি, তাতে দুর্দিন অনাহার, কোথায় যাই ৭ টাকার অভাবে বউ- 
মার ডিকিৎ্সা পর্যন্ত করতে পার্লুম্‌ না, আমরা বর্তমান থাকতে 
শেষট] পথ্য না দিয়ে মেরে ফেন্রুম ? এ ছুঃখ আর ত সহ ক'রূতে পারি 
ন1। যাই দেখি ঘদি কোন উপায় ক'রতে পারি। 


(সুশ্মীলার প্রবেশ ) 


»এ কে বড় বউ মা! বড়বউমা! আমাদের দুর্দশ। দেখতে 
এসেছ! দেখ তোমাদের যত যন্ত্রণা দিয়েছিলুম্‌, এখন তার কিরূপ 
প্রতিফল ভোগ ক'রছি।, তোমার্দের বঞ্চিত কম্রতে গিয়ে নিজেরা 
রঞ্চিত হয়েছি, পরের আশ্রয়ে বাগ ক'রছি-সর গিস্সেছে__ 
বিনয়ের গ্রেল হ'য়েছে। 

রিমল্লা। বড় বউ মা! আমি €তামাঁকে না খেতে দিয়ে উপোস 
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করিয়েছি_একবন্ত্রে রেখেছি-অনেক ছুঃখ কষ্ট দিয়েছি_-এখন তান 
প্রতিফল তোগ ক'রছি ; উপোস করার যে কি যন্ত্রণা তা বেশ বুঝতে 
পেরেছি । 

নুশীলা। সে সব কথা ভুলে যান, আমরা সব তুলে গিষ্বেছি। 

বিমল | সে সব ভুলবাব্র কথা নয় মা! সে সব কেউ ভুল্‌তে 
পারে না। 

সুশীলা। ওসব মনে করে কি হবে মা! যাহ'বাঁর ত। 
হয়ে গেছে। (স্ুধার পার্থে বসিয়া) একি! সোঁণার শরীর একে 
বারে কালী হয়ে গেছে! *শরীর এত খারাপ হয়েছে যে চিনবাঁর 
উপায় নাই! স্থুধা! নু! | 

স্থধা। (স্ুশীলার যুখের দিকে চাহিয়। ) কে ?-- 

সুশীল । তুমি আমায় চিন্তে পার্ছ না স্ুধ| ? 

সৃধা। (উঠিয়া) আ্যা_কে_কে-দিদি! (-লুশীলার বুকে 
মস্তক বাখিয়। ক্রন্দন) 

স্থশীলা। একি কাদছ কেন বোন্‌? ব। ঘটেছে-_ভুলে যাও । 
মন থেকে সব মুছে ফেল। আমি তোমাদের নিতে এস্ছেছ। বাগ্ারাম 
পান্ধী নিয়ে বাইরে অপেক্ষা করছে । চল-_আমার সঙ্গে চল। ল্লামি 
তোমার চিকিৎসার বন্দোবস্ত ক'রব। আপনারাও চলুন। তিনি 
আপনাদের সকলকে নিতে পাঠিয়েছেন। চিরদিন একসজে ছিলুষ, 
যদি“ম! কমলা মুখ তুলে চেয়েছেন, আবার আমাকে আপনাদের সেবা 
শুভ্রযা ক'রতে দিন, এ পরের বাড়ীতে থাকবার আর দরকার নাই। 

বিমল)। বড় বউম1! বড় বউমা! কোন্‌ মুখে আর আমর! 
তোমাদের বাড়ী যাব। 
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সুশীল । আমাদের বাড়ী কি মা! গে আপনাদেরই বাড়ী £ 

আমাদের এমন পর কেন ক'রছেন্‌ ।" 
| রঘু 1 বড় বউমা! ছুঃখ কষ্ট ও অগ্গতাপে আমাদের আর 
বুদ্ধি বিবেচনা কিছুই নাই-__যা জান কর মা। 

সুধা । দিদি !কি বলছ? এজীবনের সকল সাধ শেষ হয়েছে । 
তোমাদের কাছে আমরা? বই অপরাধী--আমাদের ক্ষমা কর' 
এ অন্তিম সময় তোমাকে -একবার দেখবার বড় সাধ ছিল সে সাদ 
এখন মিটেছে__এখন মৃত্যু হ'লেই সব জাল! জুড়ায়। 

সুশীল । বালাই--ওকি কথা বোন! তোমার অন্ধ [কহ 
য়, কেবল দুর্ভাবনায় অমন কায়েছে, উপযুক্ত চিকিত্সা! হ'লে ছুদ্িনেই 
সেরে যাবে। আর এক স্ুখবর_ ঠাকুর পো জেল থেকে ঘুঝ্তি 
পেয়েছেন তিনি এখানে এসে শুন্বা মাত্র ভাল উকিল দিয়ে, 
মোকদ্দমার তদ্ধির ক'রে, তাকে উদ্ধার, করেছেন । 

নুধা। ( সাগ্রহে গ্রফুল মুখে) দিদি 

বিমলা | (ক-_কি-আমার বিনৌদ | (আনন্দ উচ্ছখাসে স্বর রুদ্ধ । 

রঘু। (সানন্দে) বড় বউম|! বড় বউমা! একি সভ্য? 

ন্থশীলা। 'গাপনাদের কাছে তকোন দিন মিথ্যা বলিনি। 

' (বিনয়কঞ্চ ও বিনোদলালের প্রবেশ ) 

বিনয়। ই কাকা, সত্য । এই দেখুন বিনোদ এসেছে । 

রঘু | বিনোদ! বিনোদ! বাবা! (কাঁদিতে কাদিতে আলিঙ্গন । 

বিমলা। বাব! বাব1! (ক্রন্দন) 

বিনোদ । আপনার! আমার মায়া মমত] ত্যাগ কক নম, আদ 
আর সংসারে বাস ক'রব না-__এ কাঁলামুখ আর লোকের কাছে 
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দৌঁধাব না কারো দিক্ষে মূখ তুলে চাইতে পার্ছি না। থে সকল 
মহাপাপ ক'রেছি, একে একে সব মনে হচ্ছে--হদয়ে শত বৃশ্চিক 
ঈংণন কার্ছে। উ$-এজালা আর স্হা করতে 'পারিন্ঞ। ভি! 
দাদা! বউদ্দিদি! ঘউদ্দিদি! আমাকে ক্ষমা কর, আমি সংসারে থেকে 
আর যন্ত্রণা সহ কণ্রতে পারব না। আমি নরকেনু কীট, আমান. 
নরকে যাওয়াই ভাল-_- | 

বিনয় । ভাই বিনোদ যা হবার হ'য়ে গেছে, তার জন্য অনুতাপ 
করা বৃথা । আমরা সব ভুলে গেছি। আপনার! চলুন। আর দেবী 
করবেন না 1 (স্থুখীলার প্রচ্ি) বড় বউ! বউমা ব্যশ্মরামী মানব, ' 
ভুমি ওকে কোগে.ক'রে নিয়ে পাক্সীতে*তুলে দেও । 

ব্ঘু। বিনয়! বিনয়! আমরা তোমাদের যেন্প নির্যাতন , 
ক'বেছি-যেরূপ ছুঃখ কষ্ট দিওয়াছ--মানুষে এমন ভাবে তা হৃদয় 
হাতে মুছে ফেলতে পারে নাহতোমবা! এমন কারে'সে সব ভুলে 
গেলে! তোমরা এ পৃথিবীর মানুষ সত--ধর্গের দেবদেবী ! আমর। 
অরকের কীট ! তুদি ধন্মের অবতার__তোমার দেবছুলত চবিক্র। 
আর বড় বউমা! তোষার গুণের কথা বলে শেব করা যাঙ্কুনা। তুমি 
সরলতার পবিভ্রচিপ্র-দ্রার প্রতিমূর্ভি-সকল গুণের আদর্শ-প্রতিম্- 


এ সংসারে তুমিই সাক্ষা২-*মৃতী-লন্ষনী” | 


ববাঁনক? পতন 


